
La casa soñada:  
vivienda y espacio

En este ensayo se exploran los aspectos invisibles que conciernen a la casa, 

así como los conceptos metafísicos asociados a ella y el significado simbólico 

que posee como arquetipo. A partir de la teoría planteada se analizan los tres 

momentos fundamentales de su evolución en la cultura: la cabaña primitiva, la 

casa preindustrial y la moderna para enunciar algunas características que debe 

tener la vivienda del futuro, con el fin de recuperar los aspectos ancestrales per-

didos en el último siglo de su desarrollo. Palabras clave: arquitectura, casa, hogar, 
espacio doméstico.

This essay explores the invisible aspects of the home, together with the metaphysical 

concepts associated with it and its symbolic significance as an archetype. Based on the 

theory proposed in this essay, the three fundamental stages of the evolution of the home 

in culture are analyzed –the primitive hut, the preindustrial home, and the modern 

home– to outline some characteristics that the home of the future must possess, with 

the aim of recovering the ancestral aspects lost over the last century of development. 
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Presentación
¿Cómo es la casa de los sueños? Esta es una pregunta recu-
rrente y, en la respuesta, tal vez los detalles y la ubicación 
difieran según cada persona, pero las condiciones esen-
ciales son bastante parecidas: sencillez, libertad, autosu-
ficiencia, vínculo con la naturaleza, seguridad, protección, 
aislamiento, intimidad y comodidad. La cuestión es más 
filosófica que arquitectónica porque la casa debe ser un 
refugio para el ser y para ser. De tal manera, este ensayo 
pretende ofrecer una serie de ideas para ampliar los concep-
tos sobre el significado y la condición simbólica del espa-
cio doméstico que, en muchos casos, sólo se aborda como 
una realidad tridimensional, en cambio, se espera que el 
panorama teórico amplíe la comprensión de lo que está 
detrás de las apariencias.

El arquetipo
La casa de los sueños se parece mucho al dibujo que hacen 
los niños para representar el hogar: una cabaña arquetípi-
ca cuya fachada recrea el rostro humano, emplazada en  
el campo con un cielo luminoso, algunas plantas y anima- 
les domésticos (Figura 1). Como arquetipo, es una noción 
grabada en el inconsciente de los humanos1 que se ha cons-
truido por milenios y se transmite de generación en gene-
ración y de manera automática, aferrada a las cadenas de  
ácido desoxirribonucleico como parte de las instruccio- 
nes vitales. Esa imagen encarna los deseos y las necesida-
des profundas y supera el tiempo y las geografías, con muy 
pocas diferencias entre las civilizaciones o las sociedades, 
ya que “la mayor parte de la cultura está hecha de rasgos 
que pertenecen en común a la humanidad o a un conti-
nente o, por lo menos, a toda una región y a numerosos 
grupos”.2

El boceto idílico e ingenuo de los niños está repleto de 
significado y es tremendamente simbólico, en él se alber-
ga lo más importante de la existencia, su capacidad de sín- 
tesis desborda cualquier explicación racional, contiene una 

inagotable posibilidad de interpretación por ser la expre-
sión emotiva del complejo dominio del interior humano 
asociado a lo doméstico (Figura 2). En la sencillez de este 
esquema está el infinito, porque la casa es el todo, el axis 
mundi,3 el centro del universo de cada uno, el depósito del 
yo que establece un lugar en el mundo para su seguridad 
y que norma el paraje sobre el cual se posa. Es el mandato 
que exhibe la pulsión de identificación con el mito original  
y con la condición virginal de lo primigenio. Por eso muchos 
aspiran a hacer lo que Henry D. Thoreau: 

[…] fui a los bosques porque quería vivir deliberadamen-

te, enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida y  

ver si podía aprender lo que la vida tenía que enseñar,  

y para no descubrir, cuando tuviera que morir, que no 

había vivido.4 

Figura 1. El arquetipo soñado, Macarena Lopera Méndez (5 años), casa, 
2021, dibujo sobre papel, 21.5 x 28 cm. Fuente: imagen proporcionada 
por la autora.

1. C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 1994, 
p. 10.
2. A. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, Caracas, Universidad Central 
de Venezuela, 1971, p. 271.

3. El “eje del mundo” es un concepto presente en numerosas culturas 
que representa la conexión entre el cielo y la tierra, y en el cual conver-
gen todos los sentidos, las orientaciones y los mundos.
4. H. D. Thoreau, Walden, Madrid, Cátedra, 2017, p. 138.
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La valiente decisión que tomó el escritor estadouni-
dense para vivir durante veintiséis meses en una cabaña 
construida por él mismo junto al lago Walden, palpita 
entre los sueños para regresar a un entorno rural senci-
llo, alejado del consumismo y la ajetreada vida urbana, 
para establecer un territorio humanizado, similar a las 
condiciones que por milenios fueron testigos del proceso 
de domesticación del mundo. Es un terruño en el que lo 
necesario está al alcance de una caminata corta, lo que 
lo convierte en punto de referencia para guiar la nave exis-
tencial al puerto seguro tras el viaje de la vida (Figura 3).

La estética de lo doméstico
La casa, entonces, ordena la cosmogonía, constituye el 
corazón de la galaxia escatológica y su imagen ancestral 
se ha tatuado en la memoria de la especie. Es la impronta 
del curso doméstico, que es lo que tiene que ver con el 

hogar en conexión con el cosmos, por eso doméstico viene 
del latín domesticus, término para designar lo relativo de la 
casa, y de domus, que según la etimología indoeuropea, se 
refiere a dom, expresión para denotar a tres generaciones 
familiares y cuyo origen está en la raíz dem que significa 
construir, remitiendo a la percepción celeste del infinito 
que equipara el hogar con el Universo, pues domo es el 
equivalente inglés o francés de dome, derivado del latín 
doma o del griego dôma que es la cúpula que representa la  
imagen que se capta del Universo, y que le da sentido divino 
al hogar al capturar una porción de Cielo bajo la cual morar.  
Aquí cabe traer lo que M. Heidegger formuló: “1) Construir 
es propiamente morar. 2) El morar es la manera como los 
mortales están sobre la tierra. 3) El construir como morar 
se desarrolla en un construir que cuida, a saber, el creci-
miento; y en un construir que erige edificios”.5

De tal manera, morar se refiere al cultivo y cuidado 
necesario para hacer habitable el mundo, humanizándolo, 
amoldándolo al cuerpo y al alma con la casa como prenda 
de fortuna. Ese cofre de tesoros, la casa, hecha a imagen del 
interés simbólico de la conciencia, materializa, en términos  
de Rudolf Arnheim, la visión poética del paisaje como un 
ámbito enfocado en la dinámica de la percepción, que se 
constituye en portadora de mensajes expresivos.6 Aquí, el 
paisaje no se limita a la idea de la imagen artística que se 
capta sobre un paraje, sino como la construcción estética 
que se logra en un proceso de interacción entre un sujeto 
y un territorio.

En este sentido estético, es conveniente entender que 
las experiencias se graban en la memoria dependiendo 
de su intensidad, del carácter y la importancia. Así, por 
ejemplo, un hecho en el cual se está en riesgo de perder la 
vida quedará profundamente marcado en el hipocampo 
(estructura del cerebro mamífero que desempeña funcio-
nes en la memoria y el dominio espacial) y sucede una cosa 
similar cuando el acontecimiento es grato. En el caso de los 
hechos asociados a la intimidad doméstica, esa memora-
bilidad no se limita a la vida de cada individuo, sino que, 

Figura 2. El corazón del arquetipo doméstico, Sol Mejía Zapata (7 años), casa, 2025, dibujo 
sobre papel, 21.5 x 28 cm. Fuente: imagen proporcionada por la autora. 

Figura 3. La cabaña forestal, Luz Helena Giraldo Molina, casas, 2004, edredón con 
fragmentos textiles (detalle), 240 x 150 cm. Fotografía: Juan David Chávez Giraldo.

5. M. Heidegger, “Martín Heidegger dice… construir, morar, pensar”, en 
Morar, vol. 1, núm. 1, 1995, p. 9.
6. R. Arnheim, Arte y percepción visual, Madrid, Alianza, 2002, p. 418.
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como los genes que constituyen la herencia, se transmi-
ten en cadenas generacionales vinculados a la resistencia, 
la longevidad y la conservación. Por eso, el espacio de la 
vivienda es uno de gran relevancia y sentido metafísico, en 
tanto dominio mental que supera los objetos y recintos 
para situarse en el campo de lo simbólico, trascendente y 
de carácter artístico –por ser umbral de paso del mundo 
sensible al filosófico– (Figura 4).

La condición unitaria de la casa, paisaje y 
territorio
Las polaridades presentes en el universo conocido se 
manifiestan en todo y el ser humano también está cons-
tituido por estas (Figura 5); como al día le sigue la noche 
y como la luz es posible por la oscuridad, en el humano  
el equilibrio se logra cuando la quietud se compensa con el 
movimiento, cuando hay silencio tras el ruido, y lo abierto 
y lo cerrado se equiparan. En consecuencia, la casa debe 
tener la propiedad de sopesar el afuera –dinámico, veloz, 
extenso, extraño–, debe ser trinchera, amparo del enemi-
go y de las fieras, sitio para proteger las crías, mantener la 
familia y para la supervivencia del grupo; de tal manera, 
el hogar se asocia con el fuego que ahuyenta a los depre-
dadores e invasores, conserva calientes a los infantes y 
asegura el alimento. El hogar conecta al humano con su 
propiedad homínida y con el habitar del home.

Esta palabra maravillosa de home, que designa un “lugar” 

físico, pero que también tiene el sentido más abstracto 

de un “estado de ser”, no tiene equivalente en los idiomas 

romances o eslavos europeos. Tanto el alemán como el 

danés, el sueco, el irlandés, el holandés y el inglés tienen 

palabras homófonas para decir home, todas ellas deriva-

das del antiguo noruego heima.7 

Hombre, home, hogar, casa, términos hermanados que 
van más allá de lo material para situarse en lo mental y 
simbólico y que conducen al perímetro de la poética de 
la vivienda. 

Figura 4. Lo material y lo intangible de lo 
doméstico, Natalia Echeverri, de la serie 

“Espacios de la casa”, 2017, acrílico sobre 
lona publicitaria, 78 x 108 cm. Fotografía: 
Juan David Chávez Giraldo.

Figura 5. Polaridades: el interior simbólico. 
María Correa, Sin título, 2016, mixta sobre 
papel, 35 x 50 cm. Fuente: María Correa.

7. W. Rybcznski, La casa: historia de una idea, Madrid, Nerea, 1986, p. 71.

El hogar, entonces, ha de ser una porción de mundo 
diferenciada del infinito, un espacio único de identifica-
ción, porque, en última instancia, “nuestra casa es el yo, no 
un edificio de cuatro paredes, el yo tiene la posibilidad de  
construir o destruir. El yo es una casa transportable, es cómo-
da, no tiene que estar localizada”,8 pero, como el cuerpo es 
frágil y corruptible, necesita la casa como abrigo, protec-
ción y defensa para el sueño, nutrirse, crecer, reproducirse 
y morir. 

De ahí que la casa sea el territorio del yo, un pedazo 
de Tierra conectado con el Cielo que sirve de asiento a la 
fugaz existencia, prepara para el futuro desde el pasado, es 
arco que lanza al infinito la flecha de la vida. Es el territorio 
donde suceden los milagros de la vida. Territorio, porque el  
término viene del latín territorium, que significa extensión 
de tierra dividida políticamente, cuyos componentes léxi-
cos son terra (tierra) y orio (pertenencia, lugar), y puede refe- 
rirse, entre otras posibilidades, a un terreno o lugar concreto, 
como una cueva, un árbol o un hormiguero, donde vive un 
determinado animal, o un grupo de ellos relacionados por 
vínculos familiares y que es defendido frente a la invasión 
de otros.

De lo anterior, deben rescatarse dos factores: uno rela-
cionado con un trozo de tierra privado y otro conectado 

8. A. Leyte, “La casa del ser y otras casas inhabitables”, conferencia 
dictada en la Universidad Nacional de Colombia Sede Medellín, 26 de 
septiembre de 2006.
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con su práctica. De tal suerte, el territorio doméstico es ese 
espacio existencial donde se establecen los hábitos ínti-
mos (Figura 6). El territorio de la casa se aferra a la tierra y 
a la Tierra, por lo que es tectónico, pero esta es apenas el 
basamento sobre el cual emerge la galaxia vital, la explica- 
ción de la existencia misma, el atajo espacio-temporal de 
interconexión dimensional porque la casa es el ombligo  
cósmico, el agujero de gusano (atajo hipotético que conec-
ta dos puntos del Universo en diferentes tiempos) que 
trasciende la topología humana para vincular al ser con 
las divinidades del supramundo y con los demonios del 
averno (Figura 7).

En una gran cantidad de culturas, tradicionalmente, la 
casa es el espacio de los vivos y de los que ya no están ni 
son, es depósito de los estropeados cuerpos desalmados y 
lugar de los espíritus encarnados; por este motivo, la casa 
materializa el eterno retorno y la espiral cíclica de la vida; 
es una máquina de tiempo, un artefacto mágico que faci-
lita la convivencia virtual con lo que fue y lo que puede ser, 
su “espacio es un cruzamiento de movilidades”,9 sin tiem-
pos, recodo del ahora que se fuga al ayer para imaginar el 
mañana.

Volviendo a la idea del paisaje como producto de una 
relación estética que se posa sobre una porción de un terri-
torio, es oportuno anotar que para efectos de lo doméstico 
este dominio debe entenderse como un ente que posee 

Figura 6. El territorio doméstico. Gong Xian, Morando entre montañas 
y nubes, rollo colgante, tinta sobre papel, 1685, 414 x 151.8 cm, The 
Metropolitan Museum of Art. Fuente: https://www.metmuseum.org/

Figura 7. El atajo interdimensional, esquema. Fuente: elaboración propia. 

9. M. de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, México, Uni-
versidad Iberoamericana/ITESO, 2007, p. 129.
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tanto una cualidad material objetiva como una parte invi-
sible subjetiva; entonces, el territorio del hogar pasa a ser 
una representación alegórica como lo son las referidas 
estampas infantiles de la casa. Además, hay que tener en 
cuenta que la física cuántica ha demostrado la influencia 
mutua entre lo observado y el observador, por lo que la 
casa, vista como paisaje, alude a un territorio de efectos 
estéticos y dinámicos en los que su habitante compromete 
la arquitectura y, a su vez, se ve habitado por ella.

De tal manera, el paisaje de la casa implica la mirada, el 
ángulo desde el cual se percibe la ráfaga de impulsos que 
proyecta lo observado, ya que la visión está supeditada a la 
experiencia individual, a los condicionamientos culturales 
y a la herencia biológica, lo que permite deducir que no 
hay una única realidad, que cada paisaje, cada territorio y, 
por ende, cada espacio doméstico, es diferente para cada 
persona, pues remite a ideas y conceptos distintos aunque 
la impresión sea similar y el objeto captado sea común por 
tratarse de tipos, que son portadores de rasgos comunes 
en conjuntos amplios de elementos y, con mayor razón, si 
se trata de arquetipos, que son de carácter universal, como 
ocurre con el doméstico. 

La casa, considerada como el territorio de lo íntimo y  
lo doméstico, es una colección de imágenes de valor ontoló- 
gico (naturaleza del ser y de la existencia) en consonancia 
con la tensión entre lo interno y lo externo; es un paisaje 
de condiciones estéticas ligadas a lo profundo de la interio- 
ridad de sus habitantes. Como paisaje, lleva en su sustan-
cia la construcción espacial, la determinación de un orden 
y la estructura que el habitante le otorga, aquel que dis-
fruta o padece el soplo de la vida y el desliz del tiempo,  
y que se ve condicionado por el afuera y por la potencia 
del mundo para erigir recintos y construir ideas de ellos en 
su interioridad, para verse reflejado en los confines de su 
espejo, porque:

El Hombre no puede escapar de su propio logro, no le 

queda más remedio que adoptar las condiciones de su 

propia vida; ya no vive solamente en un puro universo 

físico, sino en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, 

el arte y la religión constituyen partes de este universo, 

forman los diversos hilos que tejen la red simbólica, la 

urdimbre complicada de la experiencia humana.10

La casa es el destilador de las experiencias, es el vestí-
bulo hacia el mundo onírico (perteneciente a los sueños), 
en la casa se alberga el infinito y el instante, es templo 
íntimo de conexión con el lugar de las postrimerías de la 
muerte: el infierno o el paraíso, y como la casa de Frida 
Kahlo: “pintada de azul, por fuera y por dentro, parece alojar 
un poco de cielo […] donde la buena mesa y el buen sueño 
le dan a uno la energía suficiente para vivir sin mayores  
sobresaltos y pacíficamente morir”.11 Así, el espacio domés-
tico permite los placeres y cuidados para la carne trémula 
que encarcela el espíritu con nerviosa agitación por los 
miedos y las negaciones, pero que le permite comprobar 
el mundo y santificarse al liberar la sensibilidad propia 
de la limitada materia; y, en la condición cíclica del ser, le 
remite al tierno domicilio del nido, que no puede ser toca-
do porque se viola su condición femenina, su personifi-
cación maternal, el empollamiento de los pichones que 
crean en él su primera imagen de mundo antes del vuelo.

Entendido así, el territorio de la casa es metáfora del 
útero, emparentada con la choza (Figura 8) o la cueva 
(Figura 9), sus ancestros. Este territorio establece un ama-
sijo de amor porque es el principio de la supervivencia y el 
lugar donde se hacen los hijos para asegurar la permanen-
cia. Es el huevo inmaterial que siempre se porta; encarna 
la fortaleza maternal y la protección incondicional de los 
retoños; es la energía que acompaña al ser humano, tal 
cual la concibieron G. Deleuze y F. Guattari al plantearla 
como el “huevo del cuerpo sin órganos” presente desde 
la concepción biológica hasta el destino final de la carne.12

10. E. Cassirer, Antropología filosófica, Bogotá, fce, 1976, p. 47.
11. C. Pellicer, La casa azul, Museo Frida Kahlo, en https://www.museofri-
dakahlo.org.mx/es/el-museo/ (Consultado el 21/06/ 2025).
12. G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Va- 
lencia, Pre-textos, 1994, p. 168.

Figura 8. La choza: ombligo 
cósmico, esquema. Fuente: 
elaboración propia.

Figura 9. La cueva: el cielo en la tierra, 
esquema. Fuente: elaboración propia.
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El de la vivienda es un territorio misterioso que permite 
acercarse a ser como se es, sin etiquetas ni modales, donde 
no hay que dar explicaciones de nada ni a nadie, solar para 
ocultar lo inmostrable. De allí sus gruesos muros, sus 
puertas infranqueables, sus férreas trancas y cerraduras, 
sus diminutos postigos, sus canijos y elevados vanos, y las 
trampas, zaguanes, pasadizos y laberínticos rodeos que 
impiden la mirada indiscreta (Figura 10); por eso, también, 
los altillos, las despensas encubiertas, las buhardillas em- 
polvadas, los cuartos añejos, los baúles, los cofres, los arco-
nes, las alcancías, los alhajeros y las bomboneras, los retra-
tos, las imágenes, las estampas y los exvotos.

El territorio de la casa es, al mismo tiempo, la nación 
de los olores, los humores, los sabores, los aromas, la tem-
plada textura de las ropas recién planchadas, los tímidos 
rayos de sol que se cuelan por los techos agujereados y 
entre las tablas de las paredes o que bañan las horas en 
cascadas que se descuelgan por los patios y dejan avistar 
los colores mutantes del firmamento para recordar el paso 
implacable del tiempo y el breve segundo de la presencia 
humana. Patios que, además, permiten la instalación de la 
escalera virtual para que los mortales asciendan al empíreo 
y los dioses bajen a la superficie de los mundanos. El patio, 
evolución poética de la chimenea, por donde salían los 
humos del hogar, es la oquedad desde la cual los superio-
res vigilan el devenir entrañable ocurrido en el continente  
doméstico (Figura 11). La casa es mucho más que sus pare-
des, es una atmósfera, el espacio de lo intangible y lo per-
petuo personificado en las piedras; es techo, piso y muro 
alquímico que anida el orbe metafísico y habita al ser al 
que le da cobijo.

Al ser el primer gesto de la arquitectura y haber acom-
pañado la evolución del género homínido por más de  
300 000 años13 es, por excelencia, el aposento del espíritu 
que ha permitido morar la Tierra separando un trozo de 
ella al calor de las brasas para delimitar lo propio y expro-
piar al otro. Esto explica la entrañable pertenencia al sim-
bólico territorio de la casa que, de acuerdo con José Luis 
Pardo, no es ubicable por ser eterno e inextenso.14 Por eso 

G. Bachelard dice que “todo espacio realmente habitado 
lleva como esencia la noción de casa”,15 porta el concepto 
de firmeza, solidez, resistencia, seguridad y serenidad y, 
al mismo tiempo, expira complejidad, terror y misterio 
como la de Bernarda Alba de García Lorca, la Amarilla de 
Van Gogh, la de Ana Frank, la Tomada de Cortázar o la 
Madriguera de Potter. 

Los objetos, los cerramientos y las aberturas son ape-
nas lo obvio, pero el espacio de la casa es como el mundo 
para el vate Rilke: “es grande, pero en nosotros es profun- 
do como el mar”. El territorio doméstico no es “extensión 
que contiene la materia” ni la “parte ocupada por la casa 
material”, es una esfera contenedora y contenida que 
surge en la mente por la necesidad de asir el mundo, por el 
deseo legítimo e inalcanzable de aprehender el secreto de 
la existencia. Y si, como lo concebía Einstein, el espacio, al 
igual que el tiempo, es una invención del ser humano para 

Figura 10. El cofre hermético. Casa particular, Oranjestad, Aruba. 
Fotografía: Juan David Chávez Giraldo. 

Figura 11. El patio ancestral. Casa semiurbana en Nubia, Alto Egipto, 
etapa árabe, siglo xiv. Tinta sobre papel, 8 x 4 cm. Fuente: elaboración 
propia. 

13. Wikipedia, Casa, en https://n9.cl/me4ynh(Consultado el 31/10/ 2025).
14. J. L. Pardo, Las formas de la exterioridad, Valencia, Pre-textos, 1992. 15. G. Bachelard, La poética del espacio, México, fce, 2005, p. 35.
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explicarse a sí mismo, y “el hecho humano por excelencia 
es tal vez menos la creación del útil que la domesticación 
del tiempo y del espacio, es decir, la creación de un tiem- 
po y un espacio humanos”,16 la casa es el perfecto arte-
facto crisopéyico.

El cuerpo de la casa, su espacio y su tiempo
La casa también es extensión del ser al igual que el vestido, 
es otra piel que se sobrepone al nimio cuerpo y oculta lo 
de adentro, esto explica que “el revestimiento, que tiene su 
origen en el arte textil, da dimensión simbólica a la arqui-
tectura, pero coincide con uno de los elementos básicos, el 
muro, que delimita el recinto doméstico”.17 Así mismo, hay 
que tener en cuenta que todo artefacto posee una función 
mecánica y una simbólica, surge de una necesidad prác-
tica y adquiere sentido al vincularse con la memoria o los 
deseos mediante actos comunicativos y rituales a través 
de los cuales adquiere capacidad semántica y sintáctica: 
representa y señala. Al igual que la dermis, tanto el traje 
como el muro hablan por quien los viste y, al mismo tiempo, 
interpelan a su portador; amplían la imaginación o la res-
tringen, estrangulan la expresión o la liberan, registran los 
acontecimientos, exponen y encubren, atraen o rechazan, 
expulsan o engullen; lo que subraya que la arquitectura no  
es meramente un habitáculo o un objeto para residir, en 
cambio, es un espacio mental en el cual tienen lugar los sig-
nificados de la cotidianidad18 y, entonces, la casa es más 
que su sujeto u objeto, es la máxima expresión simbólica 
de la fascinante intimidad (Figura 12).

¿Y qué clase de espacio es el de la casa? En términos 
muy generales, las ciencias puras mantienen la tradición 
aristotélica retomada por Einstein, al considerar al espa-
cio como un accidente de la sustancia, como la cualidad 
posicional del mundo material que lleva a una definición 
geométrica y tiene que ver con el aspecto matérico. Pero 
otro concepto einsteniano, vinculado con lo propuesto por 
Kingdon, lo define como una condición previa a la materia 

que determina la forma y el mundo físico;19 según esta pers-
pectiva, el espacio es cinemático y, por lo tanto, requiere 
ineludiblemente del tiempo.20 Esta concepción tiene raíces  
en la sentencia de Leibniz Spatium est ordo coexistendi (el 
espacio es el orden de lo coexistente),21 que confirma su 
relatividad y da lugar a las ideas de Faraday y Maxwell, 
quienes instauraron la concepción tetradimensional de la 
realidad, desde la cual se estima como un territorio cuyas 
variables, interdependientes, están regidas por las propie-
dades del espacio-tiempo. A esto es necesario sumar la 
línea de pensamiento kantiana heredada por Cassirer, Leroi-
Gourhan y Pardo, para quienes el espacio no existe como 
una entidad del mundo externo, sino que es una manera 
de percibirlo, que implica una predeterminación similar al 
lenguaje (se piensa según la lengua a la que se pertenece). 

En síntesis, el espacio de la casa tiene una condición 
material y una temporal complementaria, ya que la vivien-
da es un ámbito arquitectónico y la arquitectura es una 
disciplina que acoge tanto la sustancia como las ideas y los 
comportamientos (Figura 13); de tal manera, la definición 
y caracterización del espacio doméstico debe conjugar las  
dos dimensiones del universo: el espacio y el tiempo, que  
corresponden, respectivamente, a la exterioridad y a la 
interioridad del ser. Pero, en el espacio de la vivienda hay 
que resaltar el dominio del adentro, aunque su lecho ma- 
terial, la base geométrica tridimensional que permite el 
desplazamiento de los cuerpos, la interacción orgánica y 
la transmutación biológica, es su cara sensible (Figura 14).

Figura 12. Cuerpo-casa: eco arquitectónico, anónimo, grabado sobre papel, 
s. f. Enciclopedia hebrea del siglo xviii. Fuente: https://n9.cl/240kul

16. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, op. cit., p. 303.
17. J. M. Hernández, La casa de un solo muro, Madrid, Nerea, 1992, pp. 
83-84.
18. P. Salabert Solé, Pintura anémica, cuerpo suculento, Barcelona, Laertes, 
2003, p. 216.

19. M. Jammer, Conceptos de espacio, México, Grijalbo, 1970, p. 207. 
20. Ibid., “Prólogo”.
21. Ibid., p. 23.
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La casa inicial: espacio mágico
De acuerdo con lo expuesto, puede entenderse que en 
muchas culturas atávicas el espacio doméstico sea conce-
bido como un caleidoscopio que repite imágenes espec-
trales que multiplican la inagotable consistencia de lo 
emocional, por ello, en aquellos grupos, donde todavía 
coexisten las polaridades en armonía y no hay una incli-
nación hacia los valores modernos de lo universal, visual, 
lógico y matemático, el espacio de la vivienda aún es un  
entorno alquímico, de fantasía, creativo, abierto, en el 
que cada componente y cada principio compositivo, ade-
más de su papel estructural o delimitante, posee un halo 
emblemático, una divisa ideográfica, es el epónimo de 
un sentido conceptual que define la profundidad de lo 
íntimo (Figura 15). Como lo plantea Régis Debray para la 

imagen en Occidente,22 la vivienda primitiva –cabaña o 
cueva– establece un espacio supeditado a una mirada 
mágica que le concede su trascendencia, lo conecta con 
todos los estratos y mundos de su cosmogonía. El espacio 
del hogar ancestral no tiene límites, no sabe de tiempos 
terrenales, sino que es eterno como las almas de sus habi-
tantes. Pero excava en la tierra o en el agua para encontrar 
el albergue aliado de sus antepasados, los que, habiendo 
retornado al polvo o al líquido, fundan el presente. En este 
espacio hay una conexión indisoluble con los fallecidos, 
que reposan en el entresuelo o entre los palafitos, son 
habitados y también habitantes del territorio doméstico; 
su presencia yacente, vigila y protege a los mortales y le 
estipula la condición numinosa y sagrada a la casa.

La casa que corresponde a este estadio es un puente 
interdimensional, su territorio se escurre por los poros de 
la Tierra y se evapora hacia el Cielo fascinante, donde se 
encuentra con los seres extraterrestres para comulgar en 
la perfecta sabiduría. Bautizado por la magia de su divini- 
dad, el espacio de la vivienda primigenia ritualiza los actos 
y los hábitos, y transmuta la profana cotidianidad para con- 
vertir la realidad en un espacio excepcional de carácter 
sacro. Así, la casa es poseedora de un sumo poder que ma- 
nifiesta la voluntad de los dioses y facilita el tránsito de los 
mortales acompañándolos en su proceso metamórfico; 
por eso, el espacio de la casa inicial es como un capullo que 
protege a la crisálida antes del feliz vuelo de la mariposa, 
para dar testimonio del ciclo vital emancipador a través 
del cual se logra el desprendimiento del cuerpo físico que 
sujeta a las almas encarnadas.

Este espacio mágico corresponde a lo que A. Rapoport23 
consideró como un tipo primitivo en el que domina una 
actitud religiosa y cosmológica supeditada al dominio 
del entorno sobre el humano, con muy pocas variaciones 
morfológicas y, por lo general, obediente a una construc-
ción colectiva en la que participan varios miembros de un 
grupo, quienes ritualizan la posesión de un terreno, estable-
cen los límites sobre la res extensa (sustancia material) para 
crear un espacio íntimo derivado de la res cogitans (sustan-

Figura 13. La sustancia y lo invisible, casa 
particular, Holetown, Barbados. Fuente: 
fotografía de Juan David Chávez Giraldo.

Figura 14. La membrana delimitante, casa 
particular, Asunción, Paraguay. Fuente: 
fotografía de Juan David Chávez Giraldo.

Figura 15. La casa primigenia, Coe Dup, isla de las Mulatas, archipiélago de San Blas, Panamá. 
Fotografía: Juan David Chávez Giraldo.

22. R. Debray, Vida y muerte de la imagen, Barcelona, Paidós, 1998.
23. A. Rapoport, Vivienda y cultura, Barcelona, Gustavo Gili, 1969.
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cia mental). Es el espacio de la presencia, allí está el todo. 
No hay distinción entre dimensiones, estados, cuerpos y 
almas, seres ni ciclos; es un dominio preñado de energía, 
atemporal, cíclico, perpetuo, perenne e imperecedero que 
constituye:

Un espacio ordenado, cuyos límites se pueden tocar en 

un tiempo compatible con la rotación de las operaciones 

cotidianas. Es también un espacio que responde a las 

necesidades estéticas fundamentales, que responde a la 

inserción de las superficies humanizadas en una propor-

ción suficiente, de cielo y de naturaleza.24

Como muchos de los productos culturales de los pri-
meros grupos, y como la civilización misma, perduró en la  
historia y su desarrollo fue pausado, sin la ambición del afán 
ni el apremio de la agitación. La condición mágica del espa- 
cio de la vivienda primitiva permaneció por milenios en 
todo el globo y aún pervive en algunos grupos aislados 
para conservar el hogar como foco espiritual y material, para 
amalgamar el sentido humanizado de lo divino, fortalecer 
los vínculos con el más allá y catalizar la emoción mediante 
la protección, el aislamiento y la intimidad al amparo de 
una estructura vertical simbólica que la especie humana ha  
conformado a partir de la explicación sistémica del cosmos 
y de la casa como reflejo fractal, desde la estructura de su  
propio cuerpo. La permanencia de sus esquemas ha impre- 
so un sello indeleble en el espacio de la vivienda, que se ha  
heredado hasta la actualidad, aunque no seamos conscien- 
tes de ello, fundamentalmente porque “la organización del 
espacio habitado no es solamente una comodidad técni-
ca; es, al mismo título que el lenguaje, la expresión simbó-
lica de un comportamiento globalmente humano”.25

La casa preindustrial: espacio artístico
El mismo vector espacial de la vertical simbólica aparece 
después en los diferentes desarrollos tipológicos de la vi- 
vienda, como en el caso de las casas vernaculares preindus- 
triales, en particular, las que ordenan su sistema espacial 

mediante patios, que son los que “dan lugar a la apertura de 
cielo y a la cerrazón de tierra, en cuanto que ellas custodian  
las señas del dios ausente y acogen la existencia de los mor-
tales”.26 Estas viviendas corresponden a la mirada estética 
que el comentado Debray definió para la imagen occiden-
tal, cuando se da una actitud simbiótica frente al paisaje, en  
la cual la naturaleza y el ser humano están en equilibrio y él  
se siente responsable de aquella ante Dios. Este momento 
de la vivienda posibilita una mayor cantidad de tipos dife-
rentes, que son construidos por profesionales expertos e 
incorpora al espacio doméstico la idea representativa, es 
decir, a diferencia del espacio mágico de la casa primitiva  
que tenía la condición de la presencia, el espacio de la vi- 
vienda preindustrial es un espacio de la representación.

Bajo esta nueva categoría, irrumpe la consciencia del 
orden humano impuesto sobre el universo, la razón despla- 
za progresivamente la propiedad religiosa que se le impri-
mía al mundo y el animismo que dotaba de vida a lo inani- 
mado. Un mundo moderno basado en el triunfo de la razón 
que entendió el papel del ser como un individuo capaz e 
independiente de lo natural, pero en armonía con ello. De 
tal suerte, la casa pasó a ser un espacio que remite al cielo 
prometido, que representa el cofre que resguarda la esen-
cia de ser, es el plano de los mortales que se preparan para 
el disfrute de los privilegios celestiales, es lugar de paso y 
ya no de permanencia, es espacio de tránsito gozoso por la 
certeza de la felicidad futura; su naturaleza es medio de 
mutación, en ella se manifiesta el poder divino y a través 
de ella se alcanza la iluminación.

El cuerpo y su cuidado, la intimidad, el lugar de lo do- 
méstico y su espacio cobran una perspectiva humanista 
que se apoya en la mirada estética porque el hombre se 
identifica como algo independiente que observa el mundo, 
que atiende sus cualidades y que le da sentido a su vida al 
valorar la obra divina, que ha sido puesta a su servicio. El 
espacio de la vivienda, entonces, se hace escenográfico, se 
convierte en el lugar de la acción, en el apoyo dramático 
de la experiencia, el mundo se descubre en el detalle, se 
nutre de todos los estímulos que enriquecen la percepción 
y la sensación se ve potenciada en una especie de realidad 

24. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, op. cit., p. 333.
25. Ibid., p. 311. 26. F. Duque, Habitar la tierra, Madrid, Abada, 2008, p. 143.
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aumentada en la que el espacio íntimo es protagónico. 
Desde los postulados de Leroi-Gourhan, puede afirmarse  
que el espacio, el tiempo y la forma de este universo domés-
tico son productos de los ritmos que “toman su fuente en 
la sensibilidad visceral y muscular profunda, en la sensibi-
lidad dérmica, en los sentidos olfato-gustativos, auditivo y 
visual; en fin, en la imagen intelectual, reflejo del conjunto 
de los tejidos de sensibilidad”.27 Olores, colores, texturas y 
sonidos anegan la experiencia que brinda la vivienda. 

De tal manera, la calidad de la vida se mide con el rase-
ro de la memoria de los acontecimientos que se graban en 
las entrañas y que dejan marcas profundas relacionadas 
con el soporte tridimensional de la intimidad. Por lo tanto, 
la casa se convierte en un artefacto que permite registrar, 
conservar y evocar lo que se vive. El espacio doméstico se 
hace morada de Mnemosine, recinto de las nueve noches 
en las que engendró con Zeus las nueve musas que vieron 
la luz en el parto múltiple que iluminó el mundo. El espa-
cio de la vivienda se volvió arte (Figura 16).

La casa moderna: espacio de consumo
Este espacio preindustrial perduró por décadas, ya no mile-
nios, y es posible, incluso, asistir a él en algunos reductos 
privilegiados. Pero la aparición implacable de la mirada 
económica, tercer momento identificado por Debray en la 
imagen de Occidente y enunciado por Rapoport como un 
periodo explotador en donde el hombre acusa una actitud  
consumista y destructora, corresponde a la vivienda moder- 
na, que da lugar a muchos tipos especializados y cuyo 
diseño y construcción está a cargo de equipos interdiscipli- 
narios. Este nuevo paisaje doméstico es un espacio simula-
do que, sin el carácter trascendental y espiritual en la vida 
íntima, ha perdido el sentido ancestral y ha roto la evolu- 
ción natural de sus cualidades. Tampoco ha sabido conser- 
var la consistencia estética, al desplazar su centro de grave- 
dad a la apariencia frágil de una imagen carente de sustan-
cia ontológica. Obviamente, están las excepciones, pero 
la inmensa mayoría de las edificaciones dispuestas para 
albergar a la incontable marea humana que ocupa la faz del 
planeta no es otra cosa que un producto seriado que repite 
esquemas pobres incapaces de captar, adecuadamente, 
las necesidades abismales de la compleja intimidad.

En medio de una crisis existencial generalizada, creyen- 
do superada su característica espiritual, el hombre actual 
no se reconoce como parte de un todo y se dirige a la pérdi-
da irreparable de su sentido histórico. En un entorno domi-
nado por los criterios financieros y el lucro económico, las 
formas de interacción están gobernadas por el temor, la 
sospecha y el engaño, que producen seres narcisistas que 
se aíslan y toman distancia de lo importante para contem- 
plar ideales de éxito enfocados en lo material, en la acumu-
lación de riqueza y en la satisfacción instantánea a través 
de la tecnología digital, reemplazando el sentido por la 
sensación. Se borra la posibilidad de lo afectivo y se asume 
una postura alienada de crecimiento y desarrollo infinito 
que ha puesto al planeta al borde del colapso. Es la era del  
hombre contra la Naturaleza, y ahora el espacio de la vivien- 
da se ha aplanado hasta encapsular la incontenible pro-
fundidad humana. Ante la ausencia de lo natural, el distan-
ciamiento de los elementos y las fuerzas originales a las 
que estuvo sometido armónicamente por siglos, hasta el 
aparato fisiológico se ve afectado y manifiesta, en múltiples 

Figura 16. El ámbito estético-poético, casa particular de patio lateral,  
c. 1940, Medellín, Colombia. Fotografía: Juan David Chávez Giraldo.

27. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, op. cit., p. 268.
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patologías, el desequilibrio orgánico y la carencia de los fun-
damentos mentales que marcaron el desarrollo humano 
vinculado siempre al dominio doméstico.

Las torres de apartamentos (Figura 17), el tipo arqui-
tectónico más usado para contener la vivienda en todo el 
mundo desde mediados del siglo pasado, sin duda alguna 
favorece la concentración de la población y posibilita la 
subsistencia frente a la necesidad básica del cuerpo para 
resguardarse del entorno. No obstante, y aceptando que es  
imposible que los más de ocho mil millones de personas28 
que habitan este azulado cuerpo celeste vuelvan a la casa 
soñada descrita en las primeras líneas de este texto, la 
torre ha traído una serie de transformaciones indeseables 
al espacio doméstico que borran por completo su esencia 
antigua y rompen el hilo tradicional de sus conexiones y 
sus estribaciones. La emparedada y horizontalizada geo-
metría obligada de los apartamentos que componen los 
edificios de vivienda, ha borrado de tajo la estructura verti-
cal simbólica de la casa primitiva y de la casa preindustrial, 
hasta achatar el espacio mental y no sólo el tectónico; de 
tal suerte, la pérdida del amarre del espacio doméstico con 
la Tierra y con el Cielo contribuye a consolidar un mundo 
a-religioso en el que no se percibe la pertenencia a ellos ni 
se logra dar cabida al sentido real de habitar, que en térmi-

nos heideggerianos se concibe como la acción de ser en la 
Tierra, propia de los humanos, como la de cultivar lo que 
crece en ella para salvarla y para recibir el Cielo aceptando 
la limitación de lo natural y estando a la espera de los seres 
divinos y de la muerte, para recordar lo efímero de la exis-
tencia, que culmina con el desapego corporal y el retorno 
a lo divino.

Los apartamentos de estas torres, infortunadamente, 
separan de lo necesario y no aíslan lo inconveniente, apar-
tan lo requerido y no lo aborrecido. No logran configurar un 
espacio de ensoñación, exponen lo privado, muestran lo 
que no se desea exhibir, permiten la invasión de toda clase 
de entrometidos, impiden que el firmamento haga pre-
sencia hasta olvidar que “la función primaria de la casa es 
filtrar el mundo exterior y producir un encuentro cuasiteo-
lógico con el cielo vacío, un cielo que la casa privatiza”.29 Es 
un espacio sin consistencia, sin blindaje y frágil, a pesar de 
su “solidez material”. Soporta, más o menos bien, los ava-
tares del clima y es el resultado de operaciones mecánicas 
de gran rentabilidad económica, pero enorme empobreci-
miento simbólico. 

No permiten el disfrute pausado del instante ni reflejan 
el eterno ciclo de la vida y reducen el tiempo como bomba 
gravitacional que fuerza su curvatura natural para dar ori-
gen a un espacio extraño, ajeno, inhabitado e inhabitable. 
Higienizado, racionalizador, simplificador y superficial, no 
facilita la trascendencia, no acuna lo divino y desacraliza la 
acción. Es un espacio poblado por espantos, ya no por espí-
ritus. Cuadriculado y ortogonal, es incapaz de dar asiento 
al abrazador cobijo del hogar, más que espacio es forma, es 
imagen, es superficie, es contenedor sin contenido. Está 
hecho desde afuera como un objeto que ni sospecha el peso 
enorme de la inmensidad íntima.

En los apartamentos de estas espigadas construccio-
nes, paradójicamente, no hay vestigios de la estructura 
vertical que el imaginario universal de la especie conformó 
con el tiempo y solidificó, a pesar de ser invisible, como una 
explicación estructural del cosmos y como un principio 
ordenador del territorio de la vivienda, en consonancia 

Figura 17. La espacialidad emparedada, Castillo Grande, Cartagena de Indias, Colombia. 
Fotografía: Juan David Chávez Giraldo.

28. Worldometer, Población mundial actual, en https://www.worldome-
ters.info/es/poblacion-mundial/ (Consultado el 31/10/2025). 29. B. Colomina, La domesticidad en guerra, Barcelona, Actar, 2006, p. 237.
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con la configuración tripartita del cuerpo: tronco, cabeza y  
extremidades. Se ha perdido la gradería espiritual de ascen-
so y descenso numinoso al eliminar el sentido filosófico 
del espacio de la vivienda, pues “cada una de estas imáge-
nes equivalentes –Cosmos, casa, cuerpo humano– presen-
ta o es susceptible de recibir una ‘abertura, superior que 
haga posible el tránsito al otro mundo”.30

Epílogo
La caracterización del espacio de la vivienda que se ha 
presentado, intenta explicarlo desde una perspectiva que 
supera la limitada concepción tridimensional del espacio 
como un lugar que ocupan los cuerpos, como el vacío que 
puede ser habitado, ya que “toda imagen se transforma 
en representación de algo que supera los propios límites 
físicos y perceptivos del reconocimiento para dilatarse 
indefinidamente hasta constituirse en ‘visión del mundo,, 
que a su vez es reflexión y parte constitutiva de este”,31 en  
tal sentido, también es válido recordar que Hegel puso  
en evidencia que el ser humano “no es libre en sí mismo 
pues no se determina según la universalidad y racionali- 
dad esenciales de su voluntad, ni es libre respecto al mundo 
externo porque el deseo permanece esencialmente deter-
minado por las cosas y relacionado con ellas”,32 y como tal, 
en sentido estricto, es la arquitectura y son los espacios 
arquitectónicos los que nos habitan; el espacio es más un 
verbo que un sustantivo. 

Este texto pretende ir más allá de una descripción, trata 
de proyectar futuros escenarios en los que la vivienda, como 
protagonista de la experiencia, se vea cualificada al afinar 
los estados de ensoñación íntima para encontrarle sentido 
a la efímera permanencia en la Tierra y un sentido poético 
configurador de mundo. De tal manera, se podrá asistir a 
una mirada poseconómica que, en términos de lo domés-
tico y sus soportes arquitectónicos, logre recomponer el 
rumbo de la permanente manifestación del hombre, que 
es más estable psicológicamente de lo que se piensa33 y de 

lo que la publicitada innovación progresista nos hace creer, 
pues por extraño que parezca, el cuerpo humano actual no  
difiere casi del que tenían los antepasados prehistóricos, 
sus necesidades y requerimientos son prácticamente idén- 
ticos; no se debe olvidar que “toda la ascensión de las civi- 
lizaciones se ha hecho con el mismo hombre físico e inte-
lectual que acechaba al mamut y que nuestra cultura elec-
trónica apenas quincuagenaria tiene como soporte un 
aparato fisiológico viejo de cuarenta mil años”.34 Es, pues, 
el mismo cuerpo, que es el “transductor y productor de 
espacios. El cuerpo humano es el que abre espacios”35 y per-
mite habitar la Tierra de manera poética para darle senti-
do a lo impoético. 

De este modo, el espacio de la futura vivienda deberá 
recobrar de la Naturaleza sus propiedades físicas y quími-
cas, por lo tanto, deberá estar próximo a la tierra, además, 
porque como lo recuerda Duque: “homo procede de humus, y  
[…], en consecuencia, ser hombre es saber ser humilde”.36 
Ese futuro espacio doméstico deberá construir un micro-
cosmos aislado para la interiorización y la regeneración, 
donde la sensación de protección y seguridad sean priori-
tarias y, sobre todo, deberá permitir atrapar una porción de  
cielo para recuperar la connotación numinosa, porque “lo 
que está ‘en lo alto,, lo ‘elevado,, continúa revelando lo tras-
cendente en cualquier contexto religioso”,37 incluso en la 
contemporaneidad en la que el humano, incrédulo, escép-
tico y sobrevalorando la razón, se siente, en muchos casos, 
como un ser agnóstico, pero en lo profundo de su incons-
ciente sigue siendo un animal simbólico y místico que 
aspira al retorno divino.

Así, se rehumanizará el mundo y la casa de los sueños, 
tal vez, deje de ser un espejismo inalcanzable para conver- 
tirse en espacio vívido de condiciones poéticas, cuya envol- 
vente externa cobre sentido al constituir un espacio domés-
tico más allá de su geometría y de esta manera supere una 
relación asemiótica propia de los utensilios para radicarse 
de nuevo entre los productos artísticos (Figura 18).

30. M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1992, p. 146.
31. M. Vitta, El sistema de las imágenes, Barcelona, Paidós, 2003, p. 66.
32. G. W. F. Hegel, Estética. Introducción, Buenos Aires, Leviatán, 1983, 
p. 94.
33. J. M. Schaeffer, Adiós a la estética, Madrid, Machado libros, 2005,  
p. 106.

34. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, op. cit., p. 388.
35. F. Duque, “La ciudad”, Conferencia, Universidad Nacional de Colom-
bia Sede Medellín, 8 de junio de 2007.
36. Duque, Habitar la tierra, op. cit., p. 62.
37. Eliade, Lo sagrado y lo profano, op. cit., p. 111.
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