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Quizás, ha llegado el tiempo del 
surgimiento de un nuevo tótem…

Tótem es un documental experimental que tiene una pro-
puesta muy interesante porque presenta un tema tan 
doloroso y cotidiano como es la desaparición con dos his-
torias que aparentemente no tienen mucha relación, pero 
al final todo cobra sentido.

La obra es una trasposición de imágenes en la que se 
alternan las voces narrativas de dos arqueólogas. En la 
parte inicial, a manera de introducción, la primera de ellas 
nos remonta al pasado con videos de archivo que ilustran 
cómo en México, a partir de la fallida estrategia para com-
batir el narco de Felipe Calderón, proliferó la violencia a la 
par que aumentó el número de desapariciones. En este 
segmento se argumenta o, mejor dicho, dialoga con un 
lenguaje que por momentos se vuelve poético, sobre los 
orígenes y los significados de esta palabra que a diario 
escuchamos en los noticiarios y que leemos en los encabe-
zados de la prensa de nuestro país: desaparición. La segun-
da voz nos cuenta la leyenda de una cabeza olmeca que 
pertenecía a un terrateniente de provincia al que el gobier-
no le ofreció una gran suma de dinero con la finalidad de 
llevarla a la capital; no obstante, ésta, por las misteriosas 
inclemencias del tiempo, desaparece en las nebulosas 
aguas del río Grijalva. En este fragmento que a diferencia 
del primero es narrado de una manera más académica, 
pero no por eso menos articulada, conocemos la afición 
de la especialista por dicha cultura que la inspiró a realizar 
su tesis doctoral sobre ese tema. 

En la parte subsecuente, la primera voz en off retoma 
su relato o ensayo en el que describe de manera progresi-
va cómo en un principio la cultura prehispánica tenía un 
significado de la muerte equiparable a lo sagrado, y cómo 
este concepto fue cambiado y manipulado por los intelec-
tuales de principios del siglo xx con la finalidad de disfra-
zar o borrar la brutalidad del movimiento revolucionario y 

pintar a la muerte como “juguetona” o folclórica. Pero con 
el tiempo, las muertes nos sobrepasaron, la crueldad nos 
alcanzó y la violencia nos rebasó, por lo que ahora hay una 
necesidad de reconceptualizar el significado. La violencia 
exacerbada nos llevó al siniestro camino de las desapa- 
riciones, de la liminalidad… de la incertidumbre. Ese proce- 
so hacia tales extremos es expuesto cuando se hace un 
recuento de cómo han ido evolucionando las prácticas de 
(des)aparición; del papel de la naturaleza como testigo 
silencioso de estas ausencias; de cómo se ocultan esos 
cuerpos que son buscados debajo de la tierra, muchas 
veces en horizontes desconocidos, por sus familiares para 
quienes cada día es un día más lleno de angustia; de la ver- 
gonzosa y deshonesta comunión que hay entre el crimen 
organizado y el Estado a la hora de manipular cifras, expe-
dientes, archivos, documentos y la reacción de la sociedad 
ante estos dolorosos acontecimientos: colectivos, mani-
festaciones, asociaciones, las madres buscadoras… La res- 
puesta a la violencia desmedida ha tenido que venir de la 
comunidad porque los gobiernos no son capaces o sim-
plemente no han querido combatirla. La necesidad de los 
familiares por encontrar a sus desaparecidos tiene que  
ver con que ancestralmente se nos ha enseñado a hon-
rarlos con un funeral para después edificar un mausoleo 
como símbolo de respeto y adoración. Al no ser encontra-
dos, surge la duda, pero también la esperanza, porque 
al no estar, están en una especie de limbo, en el que sólo 
habita la incertidumbre.

Cuando vuelve la segunda voz, poco a poco vamos 
entendiendo el sentido cultural del que está dotado un 
tótem que originalmente estuvo pensado por nuestros 
ancestros para conmemorar algo y que por eso estos obje-
tos fueron diseñados para estar de pie, erguidos, verticales, 
como las monumentales cabezas olmecas. Además, en 
esta parte, la especialista nos revela que, gracias a su inves-
tigación, el más reciente presidente de México, oriundo de  
los lares donde desapareció la reliquia, se le acercó para 
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métrica, ritmo, armonía y una serie de metáforas y figuras 
retóricas que denotan la intención de darle al documental 
cierta musicalidad con las palabras que van siendo articu-
ladas en un tono que no tiene otra finalidad más que la de 
tratar con el máximo cuidado y respeto este asunto tan 
delicado y sensible. La lectura que acompaña a las imáge-
nes en el documental está tan bien ejecutada, porque es 
ágil, pero a su a vez tiene las pausas y los silencios necesa-
rios para poder transformar algo que podría ser tedioso en 
dos obras de arte que se empatan magníficamente en el 
discurso gráfico y oral.

En los últimos años ha surgido un número considera- 
ble de documentales y películas que comparten el motivo  
de la desaparición como, por sólo mencionar unos ejem-
plos, Tempestad (2016), No sucumbió la eternidad (2017), 
Expiatorio (2019), Sin señas particulares (2020), Volverte a ver  
(2020), Te nombré en silencio (2021) y Ruido (2022). No es gra-
tuito que la desaparición se haya convertido en un fatídico 
tópico o en un leit motiv cinematográfico, ya que el arte 
siempre es una réplica de su contexto y el contexto que 
tenemos hoy, tristemente, es éste. Tótem no le resta mérito  
a ninguna de estas obras, pero sí hay que mencionar que 
aporta una nueva propuesta en la que se aventura por darle 
más peso a la palabra. Recordemos que el primer paso para 
visibilizar una desaparición es mencionarla, manifestarla, 
enunciarla… y creo que ésa es la razón por la que la Unidad 
de Montaje Dialéctico se empeñó en utilizar el habla como 
una nueva manera de acercarse al tema.

La Arqueología, según la rae, es una “ciencia que estu- 
dia las artes, los monumentos y los objetos de la antigüe-
dad, especialmente a través de sus restos”. Fue muy acerta-
do, por parte del colectivo, aplicar los conocimientos y los 
procedimientos de esta disciplina para generar un ensayo 
fílmico que explique un tema contemporáneo desde los 
vestigios de la memoria de nuestro pasado como nación.

darle las facilidades económicas para buscarla y encontrar-
la con la finalidad de exhibirla como un nuevo emblema 
que nos recordara que en su gobierno hubo la capacidad de  
encontrar aquello que estaba perdido o desaparecido; evi-
dentemente, con la misma intención que han tenido otras 
administraciones, es decir, reconceptualizar ideas, opacar, 
minimizar y desviar la atención de una situación que otra 
vez nos está superando.

Ambos relatos dialogan y se confrontan a lo largo del 
documental con la intención de crear un paralelismo que 
entrecruce dos tiempos, el pasado y el presente; con dos pos-
turas, la vertical y la horizontal. Direcciones o puntos que,  
curiosamente, al juntarse, refieren a la señal de la cruz con la 
que culturalmente estamos acostumbrados a santiguar-
nos en los lugares que consideramos sagrados. La narra-
ción va de un lado al otro, como un péndulo, a modo de un 
ejercicio dialéctico que se va dando de forma equilibrada. 

La relación entre ambas dicotomías se comprende al 
final. Lo que mantiene al espectador atento es la curiosi-
dad por saber qué tiene que ver la leyenda prehispánica 
con los (des)aparecidos. La respuesta se sabe hasta el final; 
el colectivo supo tejer la narración sin revelar esta asocia-
ción hasta el desenlace del documental que, además de 
magistral, es apoteótico y revelador. La anagnórisis a la 
que nos conduce de manera casi imperceptible el “colec-
tivo artístico sin rostro”, se da en el momento cúspide de  
este ensayo fílmico y la catarsis, como la definida por Aris- 
tóteles en su Poética, llega cuando la experiencia visual y 
auditiva nos produce una purificación y una liberación que 
nos suscita un sentimiento de conmoción, compasión y 
empatía con los familiares de los desaparecidos o las vícti-
mas de violencia desmesurada e inhumana.

Tótem es un muy buen ejemplo de cómo se puede mez-
clar el ensayo y la poesía con el documental. Y digo ensayo 
porque en el trasfondo hay una extraordinaria labor de 
investigación por parte del colectivo que lo realizó, en la que 
se percibe un gran número de lecturas y referencias que se 
muestran en el texto que es extraordinariamente leído por 
las voces en off, el cual demuestra que no fue un trabajo 
improvisado sino uno meticuloso en el que se cuidó cada 
una de las palabras y cada una de las oraciones que confor-
man el discurso que se yuxtapone simétricamente a las 
imágenes. Y digo poesía porque evidentemente hay una 
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