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Eldiseno se hace siempre desde una
matriz de percepcién y desde una
sensibilidad particular, es decir, des-
de una estética. La conquista tuvo
efectos no sélo politicos, econdmi-
cos, religiosos, y sociales sino estéti-
cos. Con la conquista se arrasé con
unasensibilidad, un orden de valores
sensibles y formales hacia la natura-
leza y hacia la vida, para imponer
ofro. A una estética capaz de conce-
bir ala Coyolxauhqui desmembrada,
a la Coatlicue con su falda de ser-
pientesy su hebilla craneal, su pecho
de manos, pies de jaguary cabeza
de doble serpiente, se le antepone
una estética de angelitos blancos,
santos con ojos semicerrados, cristos
sangrantes y crucificados y virgenes
desencarnadas. A una estética
tectonica, teldrica, es decir, una esté-
tica emanada de las entranas de la
tierra se le impone una estética
ingravida, adolorida, antropomérfica
y espiritual. De ver alatierra, al fuego
y a las fieras, el indigena tuvo que
alzar la mirada hacia el cielo; un
movimiento que lo llevé de lo henchi-
do de la materia al vacio de la boveda
celestial, de su piel color tierra, a la
piel color nube, de la policromia al
negro y de una estética vigorosa a
una misericordiosa. La estética
mesoamericanaera una estéticacon-
vexa; los volumenes florecen y se
abren hacia afuera.

La estética europea es céncava:
se adora alos dioses desde el interior
de las iglesias y es el alma... la que

habita en la concavidad del cuer-
po, la que la religién cultiva. La
arquitectura mesoamericana resal-
ta la horizontalidad, se apoya en la
tierra, es tierra; las piramides tratan
de jalar al dios hacia abajo, hacia la
comunidad, para que le diera vida;
es una estética de lainmanencia. La
arquitecturaespanolaresaltaencam-
bio la verticalidad con sus torres y
campanarios, sus bévedas y sus ar-
cos; en vez de traer a los dioses a la
tierra, trataba de elevar a los hom-
bres al cielo, negar la materialidad y
el peso de sus cuerpos para perse-
guir el espiritu; es una estética de la
trascendencia.

Al indigena se le impuso un len-
guaje, que no es soélo una forma de
decirsino de pensar, unareligion que
no es sélo una forma de adorar sino
de verse a si mismo, y una estética
que no es sdlo una forma de hacer
arte sino de sentir la vida. Asi pues,
ademas de la violencia lingtistica y
religiosa, podemos hablar de una vio-
lencia estética.

Paraimaginar algo de aquella vio-
lencia estética, ubiquémonos en una
utopia: “Y Cuauhtémoc desembarcé
en Barcelona...”

“Cuando nos embarcamos con
Cuauhtémoc, fuimos a buscar a
Quetzalcoatl pararogarle que vol-
viera. Buscabamos el lugar preci-
so en que salia el Sol, asi que nos
dirigimos al Oriente que es donde
el dios fue visto por dltima vez. No
sabiamos bajos ni corrientes ni

que vientos suelen senorear en
aquella altura, con gran riesgo
de nuestras personas porque en
aquella sazon nos vino una tormenta
que duro dos dias con sus noches, y
fue tal, que estuvimos para no per-
der, y dizque abonanzé, siguiendo
nuestra navegacion, pasados mu-
chos dias y noches que habiamos
salido de nuestro puerto, vimos tie-
rra, de que nos alegramos y dimos
muchas gracias al dios Tlaloc por
ello. La cual tierra jaméas se habia
descubierto ni se habia tenido noti-
cia della hasta entonces, y desde los
navios vimos un gran pueblo que, al
parecer, estaria de la costa dos le-
guas, y viendo que era una gran
poblazén, le pusimos por nombre
nueva Tenochtitlan. Y acordamos que
con los dos navios de menos porte se
acercasen lo mas que pudiesen ala
costa para ver si habria fondo para
que pudiésemos anclar junto atierra;
y una manana, que fue ce cuauhtli,
vimos venir diez botes muy grandes
llenos de nativos barbados de aque-
lla poblazén, y venian aremoy vela.
Llegados los soligenas —puesto que
eran nativos de donde sale el sol-,
con sefas de paz que les hicimos, y
llamandoles con las manosy capean-
do para que nos viniesen a hablar,
porque entonces no teniamos len-
guas que entendiesen la de Barcelo-
na y espanola, sin temor ninguno
vinieron, y entraron en la nave aguila
sobre treinta dellos, y les dimos a
cada uno un sartalejo de semillas de
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cacaoy hojas detabaco, y estuvieron
mirando por un buen rato los navios.
Y venian esos nativos vestidos con
una como concha de fierro como de
armadillo, y tuvimoslos por hombres
de poca razén por usar tal vesti-
menta con tanta calor, por los olo-
res que desprendian y por llamar
“verglienzas” a los genitales.”

“Otro dia por la manana volvié el
mesmo caballero vestido de armadillo
a nuestro navio y trujo doce botes
anchos, con soligenas remeros, y
dijo por senas, con muy alegre caray
muestras de paz, que fuésemos asu
pueblo y que nos darian comiday lo
que hubiésemos menester; enton-
ces estaba diciendo en su lengua
“cofio, venios, cofio venios!”, que
quiere decir: Andad aca. Por esta
causa pusimos por nombre aquella
tierra Punta de Cofo, y ansi esta en
las cartas de marear. Y tantas mues-
tras de paz hacia, acordose por to-
dos los mas soldados que con el
mejor recaudo de armas que pudié-
semos llevar fuésemos. Y llevamos
quince lanzasy diez rodelas, arcos y
flechas, y hondas. Comenzamos a
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caminar por donde el senor armadillo
ibay con muchos otros soligenas que
le acompanaban. E yendo desta
manera, cerca de unos montes
brefosos, comenzoé a dar voces el
senor armadillo para que saliesen a
nosotros unos escuadrones de nati-
vos de guerra que tenian una celada
paranos matar; y a las voces que dio,
los escuadrones vinieron con gran
furia y presteza y nos comenzaron a
escupir rayos y fuego con unas como
cerbatanas muy ruidosas, de arte
quede la primerarociada nos hirieron
quince caballeros aguila. Mas quiso
Huitzilopchtli que luego les hicimos
huir, como conocieron el buen pene-
trar de nuestras flechas y lanzas; por
manera que quedaron muertos quin-
ce de ellos. Un poco mas adelante
donde nos dieron aquella refriega
estaba una placeta y unas piramides
huecas donde tenian muchos idolos
de hombres y mujeres, unos como
caras de dolor, y otros como de or-
gasmo, y otros de otras figuras con
sangre, o clavados en unos lefios
atravesados, de manera que, al pa-
recer, estaban haciendo sodomias
los unos soligenas con los otros, y
dentro, en las casas, tenian unas
arquillas fuego pequenos, de unasola
gota, en ellas otros idolos, y mu-
cho oro. Y dezque lo hubimos vis-
to, ansi el oro como las piramides
huecas que tenian por adoratorios,
estabamos muy contentos porque
habiamos descubierto tal tierra; por-
que en aqueltiempo ni eradescubier-
ta la Francia ni aun se descubri6 de
alli a-veinte afnos. Y cuando estaba-
mos batallando con los hombres
armadillo, eltlenamacazque o sacer-
dote dador de fuego, que iba con
nosotros, se cargd las arquillas e
idolos y oro, y los llevé al navio. Y en
aquellas escaramuzas prendimos dos
hombres armadillo, que después que
los cambiamos a creer en Tlaloc; se
llamé el uno Tehuihitly elotro Tzcololli,
y entrambos eran trastabados de los
ojos. Y acabado aquel rebato nos
volvimos a los navios y seguimos la
costa adelante, descubriendo a do
sale el sol, y despues de curados los
heridos dimos velas. Y lo que mas
pasé adelante lo diré."™

Y seguimos buscando el lugar de
donde sale el sol para encontrar a
Quetzalcoatl, y supimos que ibamos
por buen rumbo, pues los nativos de
esas tierras se parecian cada vez
mas a él, rubios y barbados, y habia
tanta piedra amarilla y brillante como
el sol, tanto oro que entendimos era
su forma de adorar al sol. Pero no
conocian las fiestas y las ceremo-
nias, y no daban alimento al sol con el
corazén de sus hijos; tomaban sin
regresar loque latierrales dabay, sin
sacrificios, el mundo se acabaria:

“Oh infelicisima y desventurada
nacién de armadillos, que de tantos y
de tan grandes enganos fue por
gran numero de afos enganada y
entenebrecida, y de tan innume-
rables errores deslumbrada y
desvanecida! Oh cruelisimo odio
de aquel capital enemigo delgéne-
ro humano, Tezcatlipoca, el cual con
grandisimo estudio procura de abatir
y envilecer con innumerables menti-
ras crueldades y traiciones a los hijos
de Ometeotl y Ometecuhtli! Qué es
esto senor dios, que no sacan cora-
zones para ofrecerlos a Quetzalcoat!
y confunden la sangre con el oro.”
(exclamaciones del autor del cédice
llamado “Historia General de las co-
sas de la Nueva Tenochtitlan”)

La Pilarica, mujer de tacén ligero,
se enamord a tal grado de Cuauhtemoc
que aprendi6 al yutoazteca y sirvié
de intérprete. El tlatoani mandé
teteuctin a las provincias aztecas en
el continente al que llamaban Euro-
pa, siendo que fue Quauhtemoc el
que lo descubrid, y por eso tenia que
llamarse Quautlan.

En toda Quauhtlan se hicieron
canales para circular en trajineras de
un lugar a otro, pues la costumbre
que tenian los nativos de usar unos
como perros grandes que llamaban
caballos era muy insalubre y con el
lodo que se obtuvo, se rellenaron las
iglesiasy catedrales, haciendo esca-
linatas para poder efectuar los ritos
desde los campanarios. Los
armadillos tenian la costumbre de
adorar a sus idolos metidos en unas
como cuevas inmensas, donde el sol
no los podia ni ver, y en vez de bailar
y cantar se quedaban en una especie



de cuclillas pero apoyados en las
rodillas, con las manos juntas al fren-
te y con cara de adoloridos.

Tras la conquista, se busco jade y
obsidiana por todo Quahtlan para
forrar los templos de Tlaloc, pero no
se encontré hasta mucho mas lejos .
A los armadillos se los puso a sem-
brar cacao, domesticar aves de finos
plumajes. Se les enseid el arte de
hacer trajes y rodelas para mandar
tributo a Tenochtitian y, a los mas
avispados, se los mandoé al
tepochcalli.

En la época de la huehuenia, a lo
que los nativos llamaban colonia,
(nombre mal escogido puesto que
Colon nunca existio, ya que fue
Huehue Tlacahuepantzin el que des-
cubrié Quauhtlan) al nativo se le cla-
sificaba por su raza segun las orde-
nanzas de los gremios de la Nueva
Tenochtitlan: al azteca con armadillo
se le decia armateca; al armateca
con azteca se le decia teca-teca.
Pero entre los armadillo habia ya
mucha mezcla: en parte moros, en
parte celtas, iberos, judios, que ac-
tualmente son estudiados por el ins-
tituto nacional armadillista. Por eso,
almoro con aztecase le deciamoteca;
al moteca con teca-teca era teca-
teca-teca, y al judio con azteca se le
decia juteca. Esto se hacia para ase-
gurar que el azteca puro conservara
sus privilegios y su jerarquia.

Independencia y actualidad

Hubo movimientos de rebelion con-
tra el tlatoani y aunque hoy Quahtlan
cree ser territorio independiente del
penacho, la verdad es que se sigue
adorando a Tlatoc y a Huitzilopochtli,
ya no se construyen piramides hue-
cas para adorarlos por dentro, sino
directamente rellenadas desde un
principio.

Ya no quedan huellas de lo suce-
dido hace diez ciclos solares, excep-
to en que todos los habitantes del
continente tienen nombres de origen
azteca, profesan la religion de Tlaloc
y Huitzilopochtli, su lenguaje es el
yutoazteca, aunque también se ha-
bla el totonaca, el cuitlateca, el mixe,
etc. Los privilegiados estudian en el
tepochcalli, y los que tienen dinero,

en el calmecac. Vemos nanas de
origen espanol cuidando a los ninos
tlaxcaltecas en los aereopuertos, los
nombres de la alta burguesiaacaban
por lo general en tl o en tin, como
Xochitl, Topiltzin, etc. Los nativos
tenian la primitiva costumbre de po-
nerles nombres paganos a sus hijas,
como Marimar, Maria de Lourdes y
toda clase de marias que hoy se han
sustituido por Xochitls. En algunos
lugares aun mantienen las costum-
bres salvajes de montar unos caba-
llos de cuatro ruedas a pesar de que
se les inculcd y recalco que la rueda
esta maldita, sea en la moneda o en
la maquina. Sélo los dioses saben
como usar la rueda sin causar perjui-
cio.

Hoy los turistas pueden asistir a
ciertos lugares autdéctonos en
Quahtlan para ver bailar jotas y fla-
menco a los nativos con su traje de
armadillo y disparando escopetas.
En latelevision, las estrellas de éxito
tienen todas rasgos olmecas y ma-
yas, no se encuentra gente morena
barriendo calles o realizando los tra-

bajos del estrato social inferior, los
presidentes en las provincias de
Quahtlan son todos de rasgos azte-
cas, con excepcion de uno, que fue
pastor y muy brillante, y que a pesar
de ser de facciones blancas, llego a
dominar un pais por mas de treinta
anos.

En Alemaniahuacan se tienen
las costumbres de que al llegar a
cierta edad, algunos acuden al
dentista a limarse los dientes para
asemejar la dentadura del jaguar,
como es costumbre olmeca. Las
mujeres van al cirujano plastico a
elevarse el puente de la nariz para
que se continue con lafrente, como
en la belleza maya. Las estrellas
de la pantalla se pintan el pelo de
negro, se oscurecen la piel con
tintes especiales, se operan para
esancharse las aletas de lanariza
modo de la estética olmeca. Un
cantante negro muy famoso de nom-
bre Maiktl Jacksonihuatl se hizo ope-
rar la nariz porque, a pesar de que
sus rasgos negroides eran muy pare-
cidos a los de los cabezas olmecas,
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faltaba ensancharlas un poco mas,
cambid eltonooscuro azulaceode su
piel, que es propio de la poblacion
africana, por oscuro canelaceo, se
abulté mas los labios, operandose
las comisuras para lograr el aspecto
felino de los olmecas, descendientes
del jaguar, y se limo los dientes.

Se encontro en un codice de la
épocatitulado Historia General de las
Cosas de la Nueva Tenochtitlan, en
el libro uno titulado Confutacién y se
refiere a la idolatria, lo siguiente en
cita textual:

“Llamarondios aJesucristo, el cual
fue hombre mortal y corruptible, que
aunque tuvo alguna apariencia de
virtud, segun ellos dijeron, pero fue
gran nigromantico, amigo de los dia-
blos y por tanto amigo y muy familiar
de ellos, digno de gran confusiony de
eterno tormento y no de que le feste-
jasen como a dios, y le adorasen
como a tal; erraron grandemente
vuestros antepasados en la adora-
cién de este pobre hombre mortal y
corruptible, y dijeron de él muchas y
muy grandes mentiras, como en su
historia estaclaro; loque dijeronvues-
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tros antepasados que Jesucristo fue
al cielo y que ha de volver, y lo
esperéis, es mentira; que sabemos
que murid, su cuerpo esta hecho
tierra y a su anima nuestro sefor
Tlaloc lo expulsé del Tlalocan; alla
esta en perpetuos tormentos.”

Si sustituimos sélo la palabra Je-
sucristo por Quetzalcoatl, y cielo por
Tapallan, Dios por Tlaloc, expulsé al
infiermo por expulsé del Tlalocan,
tendremos la version casi exacta y
textual de Fray Bernardino de
Sahagn, quien vio diablos en cada
uno de los dioses del pante6n azteca.

Al igual que el fraile, yo tambien
veo diablos por todos lados, pero no
en los dioses ajenos, sino en sus
diablos que siempre son “los otros”,
laalteridad. Veo diablos en la xenofo-
bia. La historia de la conquista no es
un cuento de héroes y villanos, de
buenos y malos, como se ha intenta-
do interpretarla. Es la historia de la
alteridad, del otro; historia repetida
mil veces, y siempre con torpezas y
crueldades.Entre el blanco y el indio
se dieron dos encuentros tragicos: el
de Cortés con Moctezuma, y el de
Maximiliano con Juarez. Las victi-
mas se invirtieron, pero la historia es
la misma; de algun modo, Juarez
vengaba a Moctezuma al fusilar a
Maximiliano.

Unencuentro de dos mundos, pero
un verdadero encuentro (no como el
que se da en un cuadrilatero) donde
en vez de conquista hubiese habido
una visita, una epifania, seguramen-
te, y en contra de los hispanistas
como José Clemente Orozco, hubie-
se sido mejor. Si todos fuésemos
malinchistas de corazén, en este
mundo no habria guerras. El proble-
ma no es que Malinche ayudara al
conquistador, sino que el conquista-
dor fuese eso, conquistador y no
visitante. Renegar del malichismo es
una vision del vencido; jpobre
Maliche, igual que Eva, Pandora, Ele-
na de Troya, las brujas medievales y
las madres edipicas, tiene laculpade
todo en la semantica patriarcal!

Pero fue lo quefuey apesarde los
anosy de los siglos, ain no aprende-
mos lo que debiese haber sido la
leccion de esta historia: el respeto al

otro. La alteridad nos asusta, nos
incomoda, nos despierta agresion,
desprecio, miedo. Obligamos al otro
avolverse lo mismo, avolverse noso-
tros, para luego despreciarlo porque
seguira siendo otro disfrazado de lo
mismo. Esta violencia de la que ha-
blaba Emmanuel Levinas en su Hu-
manismo del Otro Hombre no cesa,
se exacerba, como en el odio a todo
lo otro, a lo no-nazi, del nazismo.
¢, Qué maldicién es esa que nos lleva
a odiar al otro? Creo que es la de la
idolatria de creer que nuestros idolos
son menos idolos que los idolos del
otro.

En el paraiso biblico todo era di-
versidad: un hombre, una mujer, una
serpiente, un arbol de lavida, uno del
bien y el mal, un dios, un diablo y un
ejemplar de cada especie animal y
vegetal. Todo era otro, no habia dos
de lo mismo. Pero Adan prob6 de la
fruta prohibida, y Dios temié que pro-
bara del arbol de la vida y fuera igual
quelos dioses, lo mismo, y lo expulsé
del paraiso. Desde entonces, Adan
fue exiliado del paraiso de la diversi-
dady condenado a atacar siempre lo
otro y a buscar siempre lo mismo. El
comunismo se volvié lo mismo que el
capitalismo, el Oriente lo mismo que
el Occidente, la mujer lo mismo que
el hombre; se borran distinciones,
diferencias, alteridades. De ahi hasta
acd, vamos con la entropia a la
homogeneidad total, a lo mismo.
Mientras la vida siempre es otra, la
muerte es, siempre, la misma.
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