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Mario Larrondo Shiels enseñó a muchos que el bienestar 

ocurre debajo de una bóveda de tierra o de cerámica armada, 

que los deseos y la magia suceden en presencia de la geo-

metría y que el arquitecto es solamente un dócil aprendiz de  

la naturaleza.

Él pertenecía a la condición de los que creen que sorpren-

dentemente estamos condenados a la felicidad. Algunos arqui-

tectos conciben la dicha como un retiro a la antigua Sibaris: así 

como Mario, que amaba dibujar con tintas alteradas en una 

libreta y era un apasionado del Lado Oscuro de la Luna. 

Recuerdo una tarde de música y lecturas de Diarios de 

motocicleta en la que por alguna razón desconocida tocamos 

el tema de la memoria y de las habilidades adquiridas por los 

arquitectos para propiciar la construcción de los recuerdos. 

La topografía emocional se basa en los viajes. En las rela-

ciones amorosas, los recuerdos funcionan como un mapa, 

tan claro como cualquier otro, el cual define la estructura de 

los corazones sobrecargados de historias; son necesarios los 

viajes para que las relaciones no se conviertan en territorios 

del desgaste.

Los paisajes del corazón están determinados por cordi-

lleras. En la cima, Mario contempló un horizonte sin fronte-

ras. Su corazón no sabía de poner cerraduras, era un territorio 

generosamente abierto, de par en par. Esta mirada lo llevó a 

los trazos en los que se precipitó la tinta y el agua, los órdenes 

de la naturaleza. 

Un año antes de despedirnos, prometió que no desapa-

recería, que solo cambiaría de forma y no de lugar. Al pasar 

el tiempo, comprendo la profunda lección sobre la importan-

cia de ser feliz, para Mario la felicidad era un árbol de raíces 

recónditas y de ramas que tocan el cielo, con flores que cada 

ciclo de primavera alcanzan con sus colores los pasos inquie-

tos de muchas generaciones.

Las biografías acaban siendo el recuerdo del mejor 

momento. La de Mario es la imagen de un tronco noble y de 

frutos mucho muy generosos.

Los sueños son viajes de eterno retorno. 

Viajamos para cambiar, no de sitio sino de forma e ideas.

JDH
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