
“Una de las personalidades literarias más singulares del 

mundo, un escritor radicalmente distinto a cualquier otro”, 

como dijo de él Italo Calvino, murió prematuramente hace ya 

treinta años. Hijo de judíos polacos emigrados a Francia, a 

los siete años había perdido dramáticamente a su padre en 

la resistencia y a su madre en Auschwitz. Un periodo del que 

extravió el recuerdo y que lo persuadió de que la vida sólo 

ofrece aquello que se desvanece y, en consecuencia, también 

un enorme miedo al olvido y la necesidad complementaria 

de adquirirlo todo.

Esta obsesión por construir un mundo al margen de lo 

pasajero no lo lleva sin embargo a fijarse en el recuerdo de 

lo memorable, como a Proust, sino, como un espejo, en la 

descripción minuciosa de lo que existe cuando no sucede 

nada. Un empeño que le sirve para crear un mundo, paralelo 

al nuestro, que permanece, sustraído al tiempo, en la escri-

tura, un universo hecho de imágenes primordialmente visua-

les, propiamente plásticas, que se expresa en innumerables 

juegos formales y combinatorios nunca separados de una 

intensa voluntad expresiva y humana.

Perec estudió historia y sociología en la Sorbona y tra-

bajó como archivista en el Centro de Investigación en Neuro-

cirugía hasta 1978, cuando obtuvo el premio Médicis por La 

vida instrucciones de uso que le permitió dedicarse por 

completo a la literatura.

Trabajó además en la radio como dramaturgo y guionista 

y en varios proyectos cinematográficos. En 1974 recibió el 

premio Jean Vigo por Un hombre qui dort, película codirigida 

con Bernard Quaysanne. Fue dibujante, ensayista, amante del 

jazz, elaboraba inacabables palindromas, lipogramas, poesía 

gráfica y también crucigramas para un periódico. Participó 

también, desde 1977, en el Taller de literatura potencial 

(OuLiPo) que fundó Raymond Queneau para la exploración 

de la literatura experimental.

Con su primera novela, Las cosas, obtuvo el premio 

Renaudot de 1965; le siguieron otras varias como El hombre 

que duerme (1967), La disparition en 1969, novela de intriga 

en donde se omite la letra e, que es la vocal más común del 

francés; a esta novela le sigue Les revenentes, que sólo ocupa 

esa vocal; La cámara obscura en 1976, El gabinete de un afi-

cionado en 1979, que fue su última obra publicada en vida; 

y otras obras póstumas como El arte y la manera de abordar 

a su jefe para pedirle un aumento. Aunque fue a partir de 

la publicación de La vida instrucciones de uso, una obra 

maestra absoluta, cuando alcanza el más completo reconoci- 

miento. Una especie de monumental centón en que describe, 

desde minuciosas y múltiples perspectivas, géneros e his-

torias dentro de historias, el inventario completo de un

edificio de apartamentos entrelazando las existencias de sus 

habitantes. Una novela como un vasto gabinete de coleccio- 

nista, en donde las catalogaciones conviven con descripciones 

casi microscópicas de todo tipo de objetos, innumerables 

imágenes pictóricas reales e imaginarias, así como infinidad 

de referencias literarias, científicas, históricas de diversa índole 

en una gigantesca e irreverente manipulación directamente 

lúdica. Novela total, tal vez el mayor registro sensorial posmo-

derno y una de las mayores obras literarias de la segunda 

mitad del siglo xx. 

Fue Perec una persona que se consideraba artesano, 

que huyó siempre de la notoriedad y sólo tuvo la intención, 

como explica en Especies de espacios (1974), de: “tratar de 

retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobre-

viva: arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava 

continuamente, dejar en alguna parte un surco, un rastro, 

una marca o algunos signos”.

En una sola oración borgeana, última del preámbulo de 

su opus magna, traza un cuento:

“De todo ello se deduce lo que, sin duda, constituye la 

verdad última del puzzle: a pesar de las apariencias, no se 

trata de un juego solitario: cada gesto que hace el jugador de 

puzzle ha sido hecho antes por el creador del mismo; cada 

pieza que coge y vuelve a coger, que examina, que acaricia, 

cada combinación que prueba y vuelve a probar de nuevo, 

cada tanteo, cada intuición, cada esperanza, cada desilusión 

han sido decididos, calculados, estudiados por el otro“.

Georges Perec (1936-1982) 
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