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La cultura oficial sale a tu encuentro, 

pero al underground tienes que ir tú. 
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IntroduccIón 

La ciudad y sus acontecimientos son un lugar de constantes 

relecturas. Tal visión se ha gestado por el aporte de numerosos 

colegas y autores como Manuel Delgado, Michael Maffesoli, 

Amos Rapoport y Renato Ortiz.

El fenómeno que analizamos es propio de las grandes 

urbes, tiene su origen en Tokio, Nagoya y Osaka, y, posterior-

mente (aunque no necesariamente en ese orden progresivo), 

habita en Beijing, Seúl, Singapur, Madrid, París, California, 

Nueva York, Sao Paulo, Río de Janeiro, Caracas, Copenhague, 

Roma, Barcelona, Berlín, Moscú, Bogotá, Buenos Aires, 

Santiago de Chile, etcétera. Es ahora el Distrito Federal, la 

ciudad seleccionada para observar su desarrollo.

Desde una perspectiva cercana a la antropología visual, 

la trama del trabajo hilvana y entrecruza múltiples miradas: la 

etnográfica, la fotográfica y el uso del video. Concordamos 

en que mirar siempre implica una expectativa de significado,1 

pues cada vez que miramos ponemos en marcha todo el 

bagaje cultural y social que nos conforma; siempre miramos 

desde un lugar particular, desde una cultura singular. Mirar 

es actuar. Nos recuerda Sara Makowsky “mirar requiere 

siempre de un sujeto activo que despliega en cada acto de la 

mirada un conjunto de competencias culturales y visuales”.2 

Este texto concentra su mirada en la ciudad como espacio 

que alberga a grupos sociales con formas peculiares de 

pensar, sentir y actuar. Específicamente se observa y entre-

vista a una comunidad de jóvenes del Distrito Federal, México: 

las denominadas Lolitas, las cuales son representativas

de los nuevos grupos urbanos que pertenecen a sistemas de 

mundialización social. Observamos cómo estos jóvenes 

interactúan en los espacios urbanos donde se reúnen y en 

los que suscitan variados movimientos y ocupaciones transi-

torias que dan lugar a mapas móviles. La ciudad de las 

Lolitas es parte de la atmósfera urbano-cultural que se exhibe 

nómadamente. 

Palabras clave: Ciudad / Lo urbano / Jóvenes / Cuerpo / 

Movilidad.

This text focuses on the city as a space to nurture social groups 

with particular ways of thinking, feeling and acting. Specifically 

a young community of Mexico City, the “Lolitas”, is interviewed 

for it is representative of new urban groups, as part of social 

globalization systems. We see how these young adults interact 

in the urban spaces where they meet and where various move-

ments and temporary occupations arise; and how this leads to 

the creation of mobile maps. The city of the Lolitas is part of the 

urban-cultural atmosphere that is exhibited nomadicly.

Keywords: City / The urban / Youth / Body / Mobility.
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1. Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de 

la realidad, Martínez de Murguía, Madrid, 1984, p. 35.

2. Sara Makowski, Memoria desde la intemperie: exclusión social y 

espacio. Los chavos de la calle en el Centro Histórico de la Ciudad 

de México, Tesis de doctorado, Universidad Autónoma Metropo-

litana, Iztapalapa, México, 2004.
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Esta mirada selecciona, dentro de la pluralidad de la vida 

pública, a un sector de habitantes de la Ciudad de México 

que genera conceptos de cultura e identidades múltiples, 

mediante el seguimiento de ciertas prácticas y representa-

ciones sociales. Todo lo cual fue observado mayormente en 

un parque público, con la forma de un encuentro focalizado

en la recreación, la distracción y los juegos, durante las horas 

de descanso o esparcimiento. 

Nos referimos a un sector juvenil que recibe el nombre de 

las Lolitas. Akira, una de las jóvenes entrevistadas, comenta:

los vestidos que usamos y el nombre Lolita no tienen nada 

que ver con la parte sensual que se le atribuye a la novela 

Lolita del escritor Vladimir Nabokov. La palabra Lolita en 

occidente significa “niña sexualmente activa atraída por 

hombres mayores”... Pero en Japón toma un significado 

diferente; se utiliza el término para referirse a una persona 

inocente, femenina, como una muñeca. La idea es exhibirnos 

en la ciudad con apariencia inocente, no sexual. 

Derivan de la cultura japonesa y el estilo postpunk, algunos 

de sus subgéneros son los kodonas, decoras y otros que 

explicaremos a lo largo del trabajo. Fueron estudiadas en 

espacios urbanos, es decir, aquellos que suscitan movimien-

tos variados y ocupaciones transitorias que dieron lugar a 

mapas móviles y sin bordes. 

En el Distrito Federal son varios los lugares de encuen-

tro de estos grupos, pero es en el Parque Hundido (propia-

mente el Parque “Luis G. Urbina”, situado sobre la avenida 

Insurgentes, entre las calles Millet y Porfirio Díaz), pertene-

ciente a la delegación Benito Juárez, donde hemos concen-

trado la búsqueda de información, desde principios de 2008, 

hasta finales de 2009. Tras algunos sucesos, esta comuni-

dad actualmente se congrega en distintos sitios de la Ciudad 

de México. 

Seleccionamos a las Lolitas como objeto de estudio 

porque es un grupo fundamentalmente comandado por 

mujeres, lo cual es poco común en la conformación de las 

subculturas juveniles, además de ser una de las comunidades 

quizá más jóvenes de la cultura underground de México 

(sus edades oscilan entre los 13 y los 24 años). También 

decidimos explorar y observar los ámbitos en los que se 

manifiestan y proliferan, desde la intensidad de sus flujos 

culturales tanto a escala regional como global. Expresadas 

sus posturas eclécticas, manifestadas en sus apariencias 

atemporales que logran la fusión de diversas modas; todo lo 

cual se muestra en el espacio público como metáfora de una 

ciudad rebelde e inestable. 

Analizaremos, por tanto, los niveles de visibilidad urbana 

que procura tener este sector de jóvenes, históricamente 

rechazados y desplazados de diferentes lugares de la ciudad 

por su condición voluntaria de asumir una nueva apariencia, 

identidad o identificaciones múltiples. Por supuesto que 

al decir nueva identidad nos referimos en primer término al 

acto de transformación individual, teniendo en cuenta que 

como “estilo” no es nuevo, ya que surge de la fuerte influencia 

de una identidad que se gesta en Japón.

Asimismo consideramos necesario distinguirlos simbóli-

camente de otros sectores juveniles, atendiendo a sus carac-

terísticas de confrontación inédita, para ahondar en su acto 

de “crear un estar juntos”. Ello, tras responder a la pregunta: 

¿qué es lo que tienen en común y qué es lo que los une? No 

obstante, como ya se advirtió, este trabajo concentra prin-

cipalmente su interés en la ciudad, en la itinerancia urbana 

de esta comunidad juvenil que habita un territorio flotante. Se 

estudia la ciudad como un escenario, un dispositivo abierto 

que alberga a estos jóvenes: principales protagonistas que 

revitalizan los espacios públicos, y para lo cual revisamos 

conceptos que sobre las comunidades juveniles y las tribus 

urbanas han externado autores que nos preceden en estas 

búsquedas.

Figura 1
Cuerpos que se 
enfundan en las 
blongas y encajes. 
No obstante, las 
voluptuosidades, 
los ropajes con 
muchas enaguas, 
adaptándose a 
un nuevo milenio 
perdido entre 
desusos textiles 
y textuales. Foto: 
Sandra Martí (sm).
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de la cIudad concebIda a la cIudad 

practIcada: UN tEAtrO DE OpErACiONES 

La ciudad nos permite ensayar muchas maneras de concep-

tualizarla, ha sido estudiada como sistema social, sistema 

económico o sistema político. Asimismo, ha sido considerada 

como obra de arte, instrumento de comunicación o arte-

facto histórico, y en cada caso se ha elaborado un análisis 

específico.3 

La ciudad y lo urbano son considerados como síntesis 

de la transformación espacial y lugar en el que las actividades 

humanas alcanzan su mayor nivel: el espacio transformado 

por excelencia. La ciudad contemporánea consta de un 

conjunto de maneras de vivir en espacios urbanizados –la 

cultura urbana propiamente dicha– y la estructuración de 

las territorialidades urbanas, es decir, la cultura urbanística. 

En cuanto a la distinción entre la ciudad y lo urbano, Henri 

Lefebvre señala:

la ciudad es un sitio, una gran parcela en que se levanta una 

cantidad considerable de construcciones, encontramos des-

plegándose un conjunto complejo de infraestructuras y vive 

una población más bien numerosa, la mayoría de cuyos 

componentes no suelen conocerse entre sí. Lo urbano no 

es la ciudad, sino las prácticas que no dejan de recorrerla y 

de llenarla de recorridos; la obra perpetua de los habitantes 

a su vez móviles y movilizados por y para esa obra.4

Agregaríamos que la ciudad engendra conceptos de cultura. 

Para el mismo Rapoport,5 la cultura se apoya en un sistema 

común de creencias y de valores, aprendidos y transmitidos, 

los cuales orientan hacia determinados estilos de vida. Esta 

construcción permea la organización del espacio, el tiempo, 

los objetos y los lenguajes. Así, la diversión, las formas de 

recreación, los ciclos de actividades, o bien las preferencias, 

las gestualidades, los vestidos o los lenguajes nos reflejan 

aspectos de la identidad social. 

La ciudad es, por tanto, una amalgama de espacios 

creados mediante una alquimia política, económica y social; 

en ella, a su vez, se crean tramas y sistemas culturales que son

la combinación de elementos materiales y espirituales orga-

nizados en una lógica cualquiera, no siempre comprensible. 

Estos elementos se distinguen como el conjunto articulado 

de formas de pensar, sentir y obrar, y adquieren, al decir de

Mircea Eliade,6 la ineludible función de caracterizar la vida 

de un grupo social, sus mitos, sus creencias, sus costumbres,

y por consiguiente su arte. Esta alquimia política, económica y 

social, junto con la morfología de una ciudad, puede animar 

o desalentar la cultura urbana de la ciudadanía, teniendo en 

cuenta que es el sujeto quien hace de la ciudad un espacio 

habitable o, en caso de que no tenga conciencia de ciudadanía, 

un lugar de conflicto.

A su vez, las decisiones colectivas convierten al paisaje 

urbano en algo original que nos permite decir, por ejemplo, 

si tal ciudad es mexicana o no. Señala Rapoport que cada 

medio ambiente es diferente debido a que cada grupo tiene 

muchas alternativas y la oportunidad de escoger distintas 

soluciones. Este sistema de selección o de decisión afecta 

también otros aspectos del comportamiento y del signifi-

cado, así como la manera a través de la cual la gente se 

interrelaciona, sus distancias proxémicas o sus preferencias 

por determinados sabores y colores. Esto significa que los 

lugares urbanos pertenecientes a distintos grupos sociales 

tienen significados, simbolizan e indican identidades, y que 

por tanto, no son meros receptáculos de actividad.

El espacio urbano, como casi todo espacio, es el resul-

tado de un determinado sistema de relaciones, en este caso 

relaciones sociales, cuya característica singular es que el 

grupo humano que las protagoniza no es tanto una comunidad 

estructuralmente organizada, sino más bien una proliferación 

de marañas relacionales compuestas de usos, impostacio-

nes, rectificaciones y adecuaciones mutuas, las cuales van 

emergiendo a cada momento; es de esta manera un agru-

pamiento polimorfo e inquieto de cuerpos humanos que sólo 

3. Amos Rapoport, Aspectos humanos de la forma urbana. Hacia 

una confrontación de las Ciencias Sociales con el diseño de la 

forma urbana, Colección Arquitectura/Perspectivas, Gustavo Gili, 

Barcelona, 1978, p. 280.

4. Henry Lefebvre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 

1978, p. 61.

5. Amos Rapoport, op. cit., p. 99.

6. Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Alianza, Madrid, 1982, 

p. 44.
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puede ser observado en el instante preciso en que se coa-

gula, puesto que está destinado a disolverse de inmediato. 

Esa modalidad singular del espacio social es escenario 

y producto de lo colectivo, algo que se hace a sí mismo, un 

territorio desterritorializado en el que no hay objetos sino 

relaciones diagramáticas entre objetos, bucles o nexos some-

tidos a un estado de excitación permanente y hechos de 

simultaneidad y confluencia.7 Es, por tanto, una mera activi-

dad, una acción interminable cuyos protagonistas son esos 

usuarios que reinterpretan la forma urbana a partir de las 

maneras en que pueden acceder a ella.

Al caminar y recorrer la ciudad, algunos habitantes se 

cruzan con otros habitantes y mutuamente imaginan cómo 

viven esos “otros”. La diferenciación de funciones, significa-

dos y valores en la ciudad es jerárquica y heterogénea. Un 

espacio puede ser deseado por un grupo y ser indeseable para 

otro. La gente se agrupa por sus gustos y los expresa simbó-

licamente, dado que los símbolos son un medio importante 

para transmitir y condensar ideas e información. 

Aventuramos de este modo que en la medida en que el 

espacio constituye un escenario, y es utilizado como tal por 

un grupo que se representa a sí mismo simbólicamente, los 

objetos y acontecimientos existentes en su interior han de 

poseer una unidad estética que represente el universo sim-

bólico de esa comunidad.

Hablar del espacio como escenario implica establecer una 

analogía con el teatro. Las sociedades generan sistemas de 

comunicación a partir de (y mediante) los cuales se transmiten 

sus patrones ideológicos, y esta comunicación se lleva a cabo 

durante un tiempo concreto y en un marco físico; se crea 

entonces una serie de escenarios suficientes para que sus 

componentes efectúen estas representaciones. A su vez, 

el espacio instrumentalizado como escenario plantea que 

la estética espacial posee una carga ideológica en relación 

con la comunidad que lo utiliza y toma en cuenta también 

el cómo y el con qué finalidad se hace; deviene, de esta 

suerte, comprender la “Ciudad de las Lolitas” como un teatro 

de operaciones móviles. 

la eleccIón de la comunIdad de estudIo

A lo largo de su historia y mediante sus diferentes manifesta-

ciones culturales, la humanidad se ha expresado al transfor-

mar los espacios que ha poblado. La estética urbana refleja 

siempre los cambios de la fisonomía cultural y social. Según 

José Fernández Arenas,8 cada nuevo grupo que detenta el 

poder eleva en la ciudad sus monumentos; cada nuevo dios 

quiere tener su templo, cada invasión que sufre, cada invento 

o técnica que aparece modifican inmediatamente el ritmo, 

la imagen y las costumbres de la ciudad y sus habitantes. 

Un aumento de riqueza o el contacto con nuevos pueblos 

incide también en la aparición de modas, formas de decorar 

o de vivir.

Intentemos, entonces, dar cuenta de las modificaciones 

de las costumbres de la ciudad y sus habitantes, especialmen-

te de los cambios protagonizados por las colectividades de 

jóvenes que habitan en la capital de la República Mexicana, 

y que se encuentran fuertemente vinculados con la cultura 

contemporánea japonesa. 

Japón es una nación territorialmente mucho más peque-

ña que México, si bien alberga a más de 127 millones de 

habitantes. La vida en sus ciudades resulta de lo más agi-

tada, y sus pobladores viven bajo presiones constantes de 

mucho estrés, por ello no es raro encontrar grupos juveniles 

ansiosos por salir de esa agobiante cotidianidad, desde luego 

de las más disímbolas maneras. La similitud con lo que pasa en 

las grandes urbes, específicamente las mexicanas, resulta, de 

entrada, de lo más pertinente. 

Las expresiones recientes de la cultura popular japo-

nesa en México, fundamentalmente el anime (dibujos ani-

mados de caricaturas) y el manga (palabra japonesa que 

significa garabato, utilizada para designar la historieta en 

general), se difundieron principalmente gracias a la globali-

zación y los avances tecnológicos de los medios de comuni-

cación, especialmente la televisión e Internet. 

Este material oriental resultó ser exitoso en varios sectores 

de la población por su gran diversidad, le ofreció al público 

historias y personajes con los que se pudiera identificar 

7. Manuel Delgado, Sociedades móviles, Anagrama, Barcelona, 

2007, p. 12.
8. José F. Fernández Arenas (comp.), Arte efímero y espacio esté-

tico, Colección Palabra Plástica, Anthropos, México, 1988, p. 27.
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fácilmente, además de ser una fuente importante para la 

divulgación de las costumbres del pujante país, entre otras 

cosas, líder en producción tecnológica de aparatos útiles 

e “inútiles” representativos del nuevos estatus del “éxito” 

capitalista.

El manga, el anime y los videojuegos japoneses han 

sido medios muy poderosos para difundir la cultura pop de 

aquella nación en un considerable porcentaje de los jóvenes 

mexicanos y del mundo.

De esta manera, son muchas las comunidades juveniles 

influenciadas por la cultura japonesa, pero la comunidad 

que estudiamos es sumamente novedosa, debido a que no 

sólo recibe la influencia del anime y el manga, sino también 

influencias del postpunk tales como los neopunkies (que 

establecen un vínculo con la cultura pop), los queerpunks 

(comunidades que reflexionan sobre las relaciones de género) 

o los alternopunks (los cuales relacionan sin mayores trabas 

el punk con el rock).9 Decíamos páginas atrás que su carac-

terística más distintiva es el uso de los trajes infantiles de 

la era victoriana (Inglaterra, 1832-1901) y las modas de los 

dandys londinenses de la misma época. 

En México, las Lolitas (con algunos de sus subgéneros 

llamados ghotic lolitas, kodonas y decoras) conviven espacial-

mente por momentos con otra comunidad juvenil llamada

los visual kei. Estos grupos, al decir de Renato Ortiz,10 per-

tenecen a sistemas de mundialización social y estética, com-

puestos por un universo habitado por objetos y gustos 

compartidos a gran escala, los cuales formarían parte de 

una cultura internacional-popular. Ellos mismos indagan 

sobre la desterritorialización de sus símbolos culturales 

mundiales, los cuales saben que comparten a escala global, 

y también se cuestionan sobre la manera de comprender 

la territorialización del espacio urbano, teniendo en cuenta

cómo generan y sienten sus espacios de encuentro, así como 

sus trayectos y recorridos, que representan dimensiones 

afectivas y sensoriales en relación con la ciudad. 

A esos códigos culturales añaden la estética que portan 

y aportan los cantantes de su música preferida, y las activi-

dades culturales juveniles que asimismo se desarrollan en 

Japón. 

Para las Lolitas el concepto de lo actual tiene que ver con 

observar el pasado, por ello retoman elementos del rococó, 

la época victoriana o la eduardiana, y los combinan con tintes 

modernos postpunk, asimismo rescatan vestidos infantiles del 

siglo xviii y observan muchos comportamientos propios 

del dandismo, entre otros movimientos culturales. Sus pos-

turas eclécticas, manifestadas con apariencias atemporales, 

logran fusionar diversas modas que acentúan una estética 

ingenua, que colabora en evadir la dureza de la sociedad 

actual. Pretenden verse impregnados de buenos modales y 

de un arte que refleje la belleza interior en el exterior, devol-

viéndole a este mundo la belleza de épocas pasadas. Las 

Lolitas son, por lo general, mujeres jóvenes que se sienten

como princesas en países de cuentos, y aunque ya son 

maduras y albergan todo tipo de experiencias de vida, pre-

fieren devolverse, complacerse, en aquella inocencia de la 

niñez, la imaginación y la positividad en la vida. Transmitir 

sólo belleza e ingenuidad y ver únicamente lo bueno del 

mundo. 

Por ello, aun en una caótica urbe como es la Ciudad de 

México, hallan espacio para ejercer su forma de pensar y de 

sentir e instalan puntos de encuentro donde pueden visuali-

zar más que su cotidianidad, sus creencias, sus costumbres 

y, por consiguiente, su arte. 

Como ya decíamos, el espacio que se elige es compren-

dido como escenario y es utilizado de esa manera por el 

grupo, el cual se representa a sí mismo simbólicamente 

por medio de objetos y acontecimientos existentes en su 

interior; todo ha de poseer una unidad estética que repre-

Figuras 2 y 3
Este estilo revela 
al bagaje histórico 
velado por la 
influencia francesa 
en Europa; de 
Europa en Japón y 
de Japón devenido 
americanista. La 
globalización, 
por tanto, adolece 
de significantes 
historicistas que 
comprendan estos 
desusos. Fotos: sm.

Figura 4
Zai Gutiérrez, 
gestora de 
numerosos 
encuentros y 
eventos festivos de 
la comunidad lolita 
del Distrito Federal. 
Foto: sm.

9. Véase María José Hooft, Tribus urbanas: una guía para entender 

las subculturas juveniles de la actualidad, Vida Producciones, 

Buenos Aires, 2008, p. 52.

10. Renato Ortiz, Mundialización y cultura, Alianza, Buenos Aires, 

1997, p. 148.
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sente el universo simbólico de esa comunidad; por ello, las 

Lolitas estudiadas en México son la comunidad que asistía 

esporádicamente los domingos al Parque Hundido, y acos-

tumbraba reunirse de día para compartir sus coloridos 

picnics, presididos por bellos manteles sobre los que se sen-

taban a tomar el té y comer pasteles o panes dulces. 

Las otras actividades concomitantes eran, desde luego, 

comunicar información actualizada, observarse unos a 

otros con sus trajes y conversar temas de exclusivo interés; 

este escenario de encuentro estaba acompañado también 

de pequeños puestos de venta, un mercado a la manera de 

tianguis, lo que demostró que no podían sustraerse del todo 

a la dinámica capitalista. 

En general, vendían accesorios de “moda Lolita”: bisu-

tería, música, estampas, comida japonesa, dulces, maquillajes, 

fotos de cantantes, muñecos y ropa; rescataban también la 

antigua forma comercial del trueque. 

Más allá de ello, una actividad importante que las Lolitas 

comparten es la de exhibir sus muñecos(as), con trajes y 

peinados alusivos a la propia estética aquí descrita. 

Entre las características de su comportamiento encon-

tramos que prefieren diseñar ellas mismas sus trajes y coser 

sus ropas, para lo cual transforman materiales, telas y acce-

sorios. De esta manera, conocen mucho sobre la calidad 

de los materiales y de las telas de algodón. Al diseñar sus 

vestidos combinan los colores de las telas y agregan vuelos,

borlas, puntillas, enaguas, corsés, cintas de colores, brillantes, 

etcétera. Por momentos sus trajes no coinciden con la tem-

peratura ambiente, porque permanecen con apariencia abri-

gada, vestidas con superposiciones de telas, exhibiendo 

muy pocas partes del cuerpo. 

Prestan especial atención al maquillaje, el cual persigue 

primordialmente rejuvenecer el aspecto, incluso, cuando es 

necesario, ocultando uniformemente el rostro, a la manera de 

las geishas. El peinado es también muy elaborado, y ostentan 

un cabello sumamente limpio. Su calzado casi siempre es 

de punta redondeada para mantener o destacar el aspecto 

aniñado. Al respecto, Marieska opina:

Ser Lolita es tener una forma de vida desde que te levantas 

hasta que te acuestas. No consiste en sólo usar ropa y ya 

está. Es una forma de vida. Siempre tenemos datos intere-

santes para compartir sobre anime, música, espacios en 

la red. Pensamos que como comunidad urbana estamos 

creciendo, pero aún nos falta organizarnos más. 

Para comprar sus accesorios, asisten al Centro Histórico 

de la ciudad, donde visitan tiendas de textiles, de calzado, de 

pelucas, ópticas (para conseguir lentes de contacto de fan-

tasía), bisuterías, mercerías, papelerías, tiendas de maqui-

llaje y todos los demás establecimientos comerciales que 

provean sus requerimientos.

En torno a esto mismo, Evelyn comenta:

Nosotros no contamos con tanto dinero como los jóvenes 

en Tokio. Ellos compran su indumentaria; en cambio, la 

mayoría de nosotros diseñamos y cosemos nuestra ropa. 

Incluso en Harajuku los encuentros son semanales y en 

México tan sólo nos reunimos una vez al mes.

Posiblemente por esta escasez de recursos económicos es 

que estos grupos se manifiestan un tanto menos en el espa-

cio real y mucho más en el espacio virtual por medio de 

foros y redes de encuentro. 

En cuanto a las decisiones estéticas, gran parte de esta 

apariencia está enmarcada por una fuerte vinculación a la pre-

sencia femenina y andrógina. Al comienzo se observan todos 

parecidos, en lo personal me representó un gran esfuerzo 

apreciar las diferencias entre las jóvenes Lolitas, kodonas 

(versión masculina de las Lolitas), visual kei y decoras. Es 

posible, sin embargo, inmiscuirse poco a poco en sus esté-

ticas por momentos femeninas, por momentos andróginas, 

descubriendo cada detalle de la ropa, posición del cuerpo, 

gestos, peinados, adornos, accesorios, palabras y maneras 

de comunicarse, sobre todo a la hora de tomarse fotos. Al 

respecto, Loli nos dice:

Figuras 5, 6 y 7
Las Lolitas exhiben 
sus muñecos(as) con 
trajes, peinados y 
accesorios alusivos 
a la propia estética. 
Fotos: sm.
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Nosotras las decoras somos un subgénero de las Lolitas tan 

importante como las gothic Lolitas. Practicamos el compor-

tarnos y vernos como niñas educadas y cultas, estamos 

caracterizadas por un vestuario lleno de accesorios, entre 

los cuales se pueden destacar figuras de Disney® y Hello 

Kitty®. Una de las actividades preferidas es jugar. Nosotras 

estudiamos en la prepa [bachillerato]. A veces nos permiten 

ingresar así a la escuela, pero en general nos piden que no 

llevemos tantos accesorios. Ya en la universidad vamos a ir 

como verdaderas decoras.

Las sociedades modernas están en constante cambio. No es 

raro encontrar por las calles de las megalópolis a grupos de

jóvenes abigarrados con características específicas, con vesti-

menta que los clasifica y con actitudes y gustos que los iden-

tifican. Y aun cuando identificamos a uno de estos grupos 

urbanos en las Lolitas, no alcanzamos a descifrarlas a partir de

una sola mirada, ya que en el mismo momento en que nos 

damos a la tarea de analizarlas, ellas se encuentran en cons-

tante ebullición y ante nuevos objetos de interés. Incluso 

cuando pensamos que ya comprendemos los subgéneros que 

las componen, aparecen otras subdivisiones. Es por ello 

que este trabajo se encuentra aún en vías de construir un lazo 

de conexión entre esta subcultura y la ciudad que las alberga.

lugares de encuentro

Esta comunidad se reunía un domingo al mes en el Parque 

Hundido. Las actividades centrales, como ya se dijo, eran los 

picnics y el tianguis. Se saludaban, conversaban, comían y a 

veces jugaban a “las traes”, disfrutando activamente.

En esos días se veían seguras, contentas, recreándose 

entre sí. Actualmente no asisten al parque y se perciben en 

estado de itinerancia urbana; ello se debe a que es el cuarto 

espacio de la ciudad por donde transitan. De dos anteriores 

ya fueron expulsadas: la explanada del Museo Nacional de 

Bellas Artes y la Alameda Central; el tercero, el Barrio Chino, 

no terminó de convencer al propio grupo como lugar ade-

cuado a sus necesidades de encuentro. 

Hipotéticamente la explanada de Bellas Artes debería ser 

un espacio que las acogiera, ya que es por excelencia uno de

los principales escenarios urbanos de la ciudad, es decir, un

espacio público donde casi cualquiera puede reunirse, sobre

todo si se tiene el claro propósito de crecer en el tiempo como 

comunidad cultural. Hubiera sido un espacio que las expone 

en su totalidad, toda vez que como grupo ellas se piensan y 

son una construcción social para ser exhibida, fotografiada, 

videograbada. 

En una entrevista, preguntamos a un joven kodona, Moi, 

por qué los habían expulsado. A ello respondió:

Soy kodona, que es la versión masculina de Lolita. En marzo 

o abril de 2008 fue la primer experiencia de encuentro en 

Bellas Artes, allí fuimos: kodonas, Lolitas, decoras y visuales. 

Nos sacaron de la explanada de Bellas Artes y también nos 

corrieron de la Alameda Central. Nos sacaron argumentando 

que somos contaminación visual, estrafalarios... Somos una 

subcultura pequeña. Quienes se toman la molestia de cono-

cernos se percatarán de un mar de diferencia con los emos, 

comunidad con la que nos confunden constantemente.

Después de que nos corrieron de la Alameda Central, 

nos fuimos al Barrio Chino, allí intentamos varios encuentros, 

pero para permanecer en ese tipo de lugar o lugares debes 

consumir. Ahora deseamos estar en el Parque Hundido, 

parece ser un ambiente poco visible y menos controlado.

Las Lolitas y los kodonas somos niños felices, tú haces, 

tú creas la visión de lo que es para ti una Lolita, entonces 

cualquier subgénero de ellas se adapta a tu personalidad. 

Una característica que tenemos en común es que somos 

casi todos estudiantes universitarios de diseño, arte o 

comunicación.

La explanada de Bellas Artes es un escenario nacional e 

internacional; allí serían un acontecimiento efervescente, 

turístico y multicultural; un verdadero lugar para exhibir y 

desplegar el esplendor de esta subcultura contemporánea: 

Hubiera sido interesante reunirnos en la explanada del 

Museo de Bellas Artes, ese espacio es parecido al acon-

tecimiento de Tokio en el Puente de Harajuku, lugar donde 

se reúnen los jóvenes japoneses, un espacio para exhibirse 

públicamente. Nosotros, por ahora, estamos en el Parque 

Hundido, huyendo de las personas que nos ven y nos recha-

zan. Sobre todo de los policías, quienes no nos permiten 

reunirnos en la vía pública (Moi).

Figura 8 
Decoras es una 
comunidad 
cercana a las 
Lolitas, exacerban 
sus cuerpos 
con numerosos 
accesorios y 
bisuterías. Foto: sm.
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Como observamos, la espacialidad por la que transitan como 

comunidad los transforma, ya que en el parque sentían pro-

tección de las miradas que ejercen control, por ello jugaban y 

se desplegaban más tranquilos. Posteriormente en los encuen-

tros en cafés, etcétera, se desenvuelven con más quietud 

corporal porque ya no corren ni juegan. Desde una definición 

ideal podemos decir, junto con Fernando Torrijos:11 

El espacio público es aquel que el habitante de la ciudad 

–habitual o esporádico– puede utilizar sin más limitaciones 

que ciertas ordenanzas legales y ateniéndose a normas de 

decoro aceptadas por el conjunto social; no existe allí res-

tricción de paso o de estancia, ni horario de visitas. 

Pero en la realidad los espacios públicos muestran sus lími-

tes para seguir cumpliendo los mandatos normativos que 

las teorías de las democracias han depositado en ellos. Las 

calles, las plazas y otros lugares públicos ya no tienen condi-

ciones para procesar de forma contenedora y negociada los 

síntomas de la diferencia social, pues cuando la exclusión 

social se instala en los espacios públicos desestabiliza sus 

propiedades de apertura, transparencia y tolerancia, y las 

transmuta en desconexión, ansiedad, control y vigilancia.12

La circunstancia de ser vigilados confiere a los grupos urba-

nos minoritarios una atmósfera inquietante, ya que el espacio

público deja de ser un ámbito en que se expresan formas 

abiertas y fugaces de convivialidad. Este grupo, practicante 

de las reglas de civilidad, es catalogado de “sospechoso” por

tan sólo decidir portar una apariencia distinta. Y ello resulta

particularmente agobiante para las Lolitas, convertidas en una 

socialidad difusa, hilvanamiento de formas mínimas, comuni-

dad que va emergiendo a cada momento, un agrupamiento 

polimorfo e inquieto de cuerpos humanos que sólo se obser-

van agrupados en un instante y lugar preciso. Asimismo, su 

característica de uso de la moda y del espacio público pro-

duce desconcierto en los organismos que ejercen el control 

ciudadano, ya que los movimientos de encuentro de este 

grupo son impredecibles y generan un desconcierto espacial 

en el momento en que hacen aparición en el medio urbano. 

Mientras las Lolitas mexicanas sufren los avatares de 

su contexto, en el distrito de Shibuya, en Tokio, esta misma 

expresión cultural es parte de la atracción turística de Japón. 

Situado en una de las zonas más bellas y con mayor 

estatus socioeconómico de la ciudad, como su nombre lo 

indica, el Parque Hundido tiene una distribución espacial 

conformada por desniveles. Ya antes comentamos que la 

forma de una ciudad puede animar o desalentar la cultura 

urbana y la convivencia entre la ciudadanía; es por ello que 

la comunidad de las Lolitas, después de los rechazos y des-

plazamientos ya relatados, encontraron en este espacio un 

lugar donde sus integrantes pudieron disfrutar, al tiempo 

que les permitió “no ser vistas” (por contar con grandes des-

niveles). Sirvió el Parque Hundido entonces para compren-

der varias metáforas. Por un lado, ellas dicen: 

El objetivo es que nos reunamos y que no nos vean… Es un 

lugar hundido en la tierra como una sensación de sepultura, 

sobre todo observando al parque desde Avenida Insurgen-

tes... Dentro de él nos ubicábamos primero a un lado de la 

fuente principal, pero estábamos muy en contacto con la 

gente, ahora nos reunimos al lado del Reloj de las Flores, 

un espacio no tan hundido y menos circulado por personas 

(Kodona).

En México, las Lolitas decidieron reunirse en el Parque 

Hundido durante casi dos años, en un espacio poco visible, 

a un lado del Reloj de las Flores. Hasta que un domingo, 24 

de enero de 2010, aconteció un hecho que determinaría un 

nuevo movimiento espacial del grupo. Ese día incursionó en 

el parque un grupo de policías femeniles. Permanecieron allí 

durante toda la tarde, las rodearon, ingresaron y cuestionaron 

el área de venta de la comunidad de las Lolitas. También 

intentaron investigar acerca de la colectividad: momentos 

en que se reúnen y motivos por los que se hallaban allí, 

etcétera. Integrantes de la comunidad de los visual kei les 

preguntaron por qué los miraban tanto; las policías respon-

dieron que era “para cuidarlos como ciudadanos”. 

Ese domingo fue un momento especialmente tenso 

para la comunidad: casi no jugaron, muchos de ellos no 

realizaron sus picnics y se fueron temprano. A partir de ese 

momento, las Lolitas se cuestionaron si el Parque Hundido 

Figura 9
Joven Kodona, 
versión masculina de 
Lolita. Foto: sm.

11. Fernando Torrijos, en José F. Fernández Arenas, op. cit., p. 35.

12. Sara Makowski, op. cit.
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sería otro de los espacios socialmente sancionados para sus 

encuentros.

Ellas pertenecen a un grupo social vulnerable, y con ello 

no nos referimos a su aspecto y comportamiento aniñados, 

sino que son uno de los grupos sobre los que suele operar 

avasallantemente la profilaxis social; son el tipo de grupos 

que se pueden limpiar, desinfectar y esterilizar del espacio 

público; sobre todo bajo el argumento de la conveniencia de

ajustar determinados espacios a la modernidad o funcionali-

dad urbana. Como señala Sara Makowski “poseen un cuerpo 

como superficie de inscripción de la exclusión social y 

habitan territorios destemplados sobre las miradas de acep-

tación de la otredad”.13 Hay entonces un ambiente de sole-

dad y descontrol propios de la urbe, y la ciudad se vuelve 

generadora de temor; éste, a su vez, encarna en los orga-

nismos de control que al desconocer cómo actúan estos 

fenómenos juveniles, temen que se propaguen mediante 

mecanismos de “contagio social”.

Las Lolitas, por su parte, inquietan. Tienen varias materia-

lidades (manifestadas por sus modas eclécticas y gustos 

variados), pero lo que más afecta a la policía, como órgano 

de control estatal, es su presencia espacial conformada por 

grupos. Los pares, los demás integrantes del grupo, hacen del 

lugar una evocación de la presencia: de los que son parte, 

de los que ya no están, de los que van y vienen. El deseo de 

lugar es al mismo tiempo un deseo de estar con, un deseo 

de ejercer pertenencia. Ellas y ellos, quieran o no, convierten 

en lugar social el sitio en el que se presentan. Por su parte, 

la exclusión del espacio les inspira aires de mayor potencia, 

adrenalina y crecientes sentimientos de autonomía. Habitan 

y padecen así la vivencia de un espacio público no tan público, 

pero sí con retos y desafíos que los estimulan a oscilar entre 

la fuerza, la libertad y la atracción.

Las Lolitas, movilizadas en cada uno de sus itinerarios, con-

templan la actividad cotidiana de los transeúntes que andan 

a su alrededor o se cruzan en su camino. La observación 

casual de los peatones nutre un balance sobre sus propias 

existencias. Pero ellas mismas son muy observadas, y por 

momentos intranquilizan. Al respecto señalaba Virginia Woolf: 

“la intranquilidad urbana es una fuente de energía creadora”. 

Woolf hacía decir a su Bernard: “no somos gotas de lluvia que 

el viento seca. Provocamos el soplo en el jardín, y el refugio en 

el bosque. Somos diferentes, siempre, siempre, siempre”.14

Asimismo conviene recordar que, con todas las excep-

ciones que se quiera, en el espacio urbano pueden desarro-

llarse niveles intersticiales e inestables de la práctica de la 

sociedad, aquellos en los que la proliferación de lo diverso 

abre constantemente brechas, flujos por los que desertar y 

marcos para el desacato.15

Ahora bien, a pesar de las exclusiones y vigilancias que 

afectan a las Lolitas en cuanto a su actividad grupal, la vida 

en la calle es sin duda el proscenio natural para la emanci-

pación, la redefinición y el cambio, pues son los espacios 

abiertos de las ciudades, el escenario que ampara, excita 

e incita la comunicación humana, los contrabandismos 

culturales en todas direcciones y la generación de redes 

solidarias. Ahí afuera, en la calle, a ras del suelo, proliferan 

transversalidades e hibridaciones que son nuevos motivos 

para la reconsideración de la razón de existir de las Lolitas. 

En ese “ahí afuera”, a pesar de todas las vigilancias que las 

escrutan, las vemos en el espacio público como formas de 

cohesión espontánea, gestadas en intercambios culturales 

asimétricos que por momentos hacen tambalear nuestras 

(u otras) escalas axiológicas.

Son una comunidad que va emergiendo a cada momento, 

un agrupamiento polimorfo e inquieto de jóvenes que sólo 

pueden ser observados en un instante y lugar preciso. Las 

Lolitas palpitan, pues, su ciudadanía como argumento inago-

table para la desobediencia.16

algunas conclusIones 

Es necesario pensar acerca de la libertad en el espacio 

público y hablar de ello, pues la libre expresión de los dere-

chos ciudadanos en el espacio urbano consolida la propia 

experiencia de libertad y alimenta esos derechos al tiempo 

que los protege. La accesibilidad física e intelectual al espa-

cio público es la gran prueba de los valores de una sociedad 

democrática y demuestra hasta qué punto trabajar por una 

sociedad integradora que promueve la tolerancia y evita el 

pensamiento radical. 

13. Id.

14. Virginia Woolf, Las olas, Axial, México, 2007 [1931], p. 90.

15. Manuel Delgado, op. cit., p. 259.

16. Ibid., p. 261.
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Las Lolitas (nos gusten o no) son una construcción cultural 

que se diferencia de la mayoritaria uniformidad que porta 

el común de las personas, y a su vez son parte de la era de la 

globalización, compuesta por objetos y gustos que forman 

parte de una cultura internacional-popular, en este caso, 

bajo una fuerte influencia japonesa. 

Lo dicho hasta el momento, junto con lo murmurado, lo 

indecible o lo pensado sobre la vida de las Lolitas en las calles 

de la ciudad, es una posibilidad todavía abierta, un conoci-

miento aún en vías de construcción. Por ello titulamos este 

trabajo “La ciudad como espacio escénico de diversos grupos 

juveniles: las Lolitas”, pues concebimos la ciudad habitada 

como un gran texto que contiene fragmentos de otros inter-

textos, siempre sujetos a reinterpretaciones, sin llegar a olvi-

dar, que tanto las ciudades como su habitantes cambian en 

cada segundo del existir. 

Las Lolitas son parte de los escenarios urbanos inaca-

bados, abiertos y móviles que aguardan seguir siendo explora-

dos. Y estamos convencidos de que la ciudad gana cuando 

estos grupos sociales se hacen visibles ante nuestras miradas, 

ya que no sólo son renovación de la moda citadina, sino 

un conjunto de aconteceres y fenómenos que, junto con la 

arquitectura y otros muchos factores urbanos, nos revelan 

la atmósfera anímica de la ciudad contemporánea. 
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Figuras 10, 11 y 12
Ciudadanos exóticos 
que extraen signos 
multiculturales 
novedosos, gestos 
fetiches reapropiados. 
Fotos: sm.

10 11 12


