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El articulo traza la forma en que la arquitecta Lina Bo Bardi,
emigrada de Italia y llegada a Brasil desde muy joven, constru-
yO una poética arquitecténica basada en la lectura consis-
tente y profunda de la cultura popular, y en captar la manera
como se podia dialogar, en pleno auge de la modermidad, con
los paradigmas y las influencias de la arquitectura mundial
para generar un visién propia para Brasil, lo que se muestra
desde su llegada a Rio de Janeiro hasta la enorme aportacion
que hizo en proyectos como el Centro Cultural SESC-Pompeya,
en la ciudad de S&o Paulo.
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The article outlines the way the architect Lina Bo Bardi, who
emigrated from Italy and arrived in Brazil from an early age,
built a architectural poetry based on a constant and deep rea-
ding of popular culture, and on understanding how one could
talk, at the height of modermnity, with the paradigms and influences
of global architectural so as to generate a vision for Brazil. Said
vision can be seen from her arrival in Rio de Janeiro to the
enormous contribution she made in projects like the Cultural
Center SESC-Pompeli, in S§o Paulo.
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La vida no me llegaba por los periddicos ni por los libros
Venia de la boca del pueblo en la lengua errada del pueblo
Lengua cierta del pueblo

Porque él es quien habla gustoso el portugués de Brasil
Mientras que nosotros

Lo que hacemos

ES macaquear

La sintaxis lusiada

La vida con una porcidn de cosas que yo no entendia bien
Tierras que yo no sabia dénde quedaban

Manuel Bandeira

“Llueve dentro de la alta fantasia” es un verso de Dante en
el “Purgatorio” (xviI, 25), rescatado por Calvino! al explicar el
papel de la imaginacion en la creacion literaria: imagenes
llueven del cielo, enviadas por Dios al poeta y constituyen su
fantasia, o su poder de formar imagenes. La visibilidad, para
Calvino, es un valor estético en la literatura y transcurre en
la capacidad creativa de proyectar imagenes, como en el
cine, sobre nuestra pantalla interior. El “don” de la visibilidad
o laforma peculiar de entender el papel de la imaginacion en
el proceso creativo del poeta, en el sentido mencionado por
Calvino, como “el repertorio de lo potencial, de o hipotético,
de todo cuanto no es, ni fue y tal vez no sea, pero que podria
tener sentido”,2 aunque fruto de una reflexion sobre la litera-
tura, nos parece bastante apropiada para pensar en 10s

* El presente texto forma parte de la tesis de Doctorado en Arqui-
tectura y Urbanismo de Luis Antonio Jorge, en la misma universidad,
sustentada en 1999 con el titulo E! espacio seco. Imaginario y
poéticas de la arquitectura moderna de América.

Traduccion: Alejandro Tapia.
** Luis Antonio Jorge es profesor investigador de la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de S&do Paulo.
1. Italo Calvino, Seis propostas para o préximo milénio, Cia. das
Letras, Sdo Paulo, 1990, p. 99.
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FIGURA 1

procesos por los cuales la arquitecta Lina Bo Bardi transfor-
maba la realidad y la aprehendia en la obra arquitectonica.
La primera impresion, cuando observamos el trabajo
de la arquitecta, es que estamos presenciando una lluvia de
imagenes provenientes de una fuente inagotable de imagi-
nacion, sea en las coloridas acuarelas juveniles —donde inva-
riablemente se retrataba el alma femenina, a través de
imagenes-metéforas como la reina en una isla, 10s zapatos
de la nifia llevados por la corriente, la mujer y el péjaro en la
ventana- 0 sea en las mas maduras, donde podemos ver un
conjunto de escenas y situaciones urbanas de una ltalia que
seguia su curso normal, que medio olvidada los horrores
de una guerra y que estaba distante de la siguiente que,
entre tantas tragedias, trajo muchos talentos para América.
En 1946, Lina desembarca en Rio de Janeiro y puede
desde alli guardar su primera impresion de la arquitectura
mestiza “...deslumbramiento. Para quien llegaba por mar,
el Ministerio de Educacion y Salud avanzaba como un gran
navio blanco y azul contra el cielo. Primer mensaje de paz
después del diluvio de la Segunda Guerra Mundial. Me senti

2. Ibid., p. 106.

FIGURA 2

en un pais inimaginable, donde todo era posible. Me senti
feliz, y Rio no tenia ruinas”.3 Tal vez en ese mismo dia, ella
haya realizado una acuarela, hecha desde una ventana
sobre el Ancho Getulio Vargas, como forma de registro de lo
inimaginable y de las promesas que ello guardaba.4

Dibujo que pretende ser minucioso sin perder el despo-
jamiento casi irreverente de quien ve y crea. Dibujo creador.
Retrato creativo. Por eso, feliz. Felicidad que, como afirma
Bachelard,5 proviene de la voluntad y de la imaginacion
creativa y no del contenido, de lo que quiere retratar.

Esa forma especial de expresion caracterizara sus pro-
yectos: presentados a través de un croquis, parecen cons-
truir una narrativa literaria, en la que Lina dialoga con sus

3. Curriculum Literario, presentacion de la arquitecta en el libro
Lina Bo Bardi, Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, Sdo Paulo, 1993.

4. Italo Calvino, op. cit., p. 99: “...el poeta debe imaginar visual-
mente tanto lo que su personaje ve, como aquello que cree ver, o lo
que esta sofiando, o lo que recuerda, o lo que ve representado o
lo que le es contado, asi como debe imaginar el contenido visual
de las metaforas de que se sirve precisamente para facilitar esa
evocacion visual”.

5. Gaston Bachelard, A terra e os devaneios da vontade (Ensaio
sobre a imaginagdo das forcas), Martins Fontes, Sdo Paulo, 1990.

Figura 1

Acuarela s/fecha, en
Lina Bo Bardi, Lina
Bo Bardi, Instituto
Lina Bo e P. M. Bardi,
Sdo Paulo, 1993,

p. 16.

Figura 2

Acuarela Lago
Getulio Vargas, Ibid.,
p. 36.
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FIGURA 3

Figura 3

Ilustracién para
Cuentos, Revista
Illustrazione Italiana,
1942, Ibid., p. 29.

Figura 4
Croquis para
la Comunidad
Cooperativa de

Camurupim, Propria,

Sergipe, 1975, Ibid,,
p. 208.

FIGURA 4

distintos interlocutores, a través de innumerables anotacio-
nes, evocando ideas, imagenes, referencias, montando una
especie de story-board, volviendo mucho mas a la demos-
tracion de los fundamentos del proyecto, de los conceptos de
la propuesta, que a su mejor representacion. El énfasis en las
ideas y en la coherencia entre ellas y las imagenes genera-
doras del proyecto, al mismo tiempo que evitan la retérica
del disefo por el disefio, desmitifican el acto creador en pro de
una pedagogia poética. El proyecto parece resultar de un
proceso de trabajo amistoso y afectivo ofertado a la sociedad,
al mismo tiempo que demuestra la validez de las especula-
ciones en el &mbito del lenguaje de la arquitectura. El talento
esta en el descubrimiento de las ideas prefiadas de arquitec-
tura, que solo son reveladas por el dibujo. El dibujo curioso,
dispuesto a investigar el mundo de los hombres y de las
cosas de los hombres. El dibujo como revelacion. En este
momento, cuando los arquitectos operan con los medios
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infograficos que aspiran, en el limite, a sustituir el propio
objeto (o el propio espacio), la forma de expresion de Lina es
un legado importantisimo para la reflexion del problema de
la representacion en la arquitectura. Creo que se trata de una
educacion distante y distinta de la seduccion de la virtualidad.

Pero ;qué significa dejar Europa y venir para América?
Fundamentalmente, encontrar 10 nuevo y procurar crear lo
nuevo. Tal vez Lina, inconscientemente o no, haya reconocido
en Brasil la prolongacion de la trayectoria histérica de las
utopias, pues ellas fueron causa y consecuencia del descu-
brimiento del Nuevo Mundo, y “sobre todo, el descubrimiento
del nuevo hombre, del hombre diferente encontrado en las
tierras de América”.6 Entonces alli estaba una perspectiva pri-
vilegiada de la continuidad del suefo, del redescubrimiento
de ese pais que se abria como “un horizonte para el hombre
europeo, confinado a la tierra plana e inmavil entre el cielo y el
infierno. Habia del otro lado del mundo tierras nuevas, que
estaban habitadas por un hombre diferente”,” simple y natu-
ral'y, por tanto, libre de lo rancio de las tradiciones sociales
europeas. Por tanto, en este hombre, con sus modos sim-
ples, con su relacion franca y directa con la vida, con el tra-
bajo, con sus ideales, reconocianse trazos del racionalismo,
motor de la arquitectura moderna.

Sin embargo, el blanco europeo siempre tendio a arro-
garse como modelo, como patron civilizatorio. Oswald de
Andrade nos advertia contra ese mito: “nosotros sufrimos
de una terrible mentalidad colonial. Bueno es lo que nos es
impuesto” .8 Lina, en su transnacionalidad, supo encarar
el instinto antropofagico, reconociendo en lo nacional y en lo
universal vasos comunicantes, en los que los datos vy las
informaciones deben necesariamente transitar para que se
dé el salto cualitativo, de tal suerte que lo universal no podra
ignorar mas la solucion generada en el contexto nacional,
S0 pena de descaracterizarse él mismo en cuanto tal.? De

6. Oswald Andrade, A Marcha das Utopias, obras completas,
volumen titulado A Utopia Antropofdgica, Ed. Globo/Secretaria da
Cultura do Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 1990, p. 168.

7. Ibid., p. 224.

8. Ibid., p. 202.

9. Haroldo Campos, A Poesia Concreta e a Realidade Nacional,
Tendéncia, num. 4, 1962.

esa forma, ella al poco tiempo fue transitando, comprome-
tiéndose con las banderas nacionales, aproximandose a las
personas mas representativas y combativas, buscando sus
espacios de forma sorprendente, para enfatizar la complici-
dad que podria haber entre aquellos extranjeros de dentro
y los extranjeros de fuera, o sea, aquéllos cuya condicion
no era ya de colonizadores, sino de inmigrantes pobres y
trabajadores, forajidos de otras secas.10

Para Lina Bo Bardi, en un momento dado, una gran cues-
tion se imponia: ¢dénde estaba Brasil? Si Frank Lloyd Wright
encontro en el desierto el lugar donde era posible reunir los
elementos que, en gran medida, responderian a esa misma
indagacion, ella tuvo en el Nordeste, en el serton agreste, en
la pobreza de los recursos, este mismo lugar cargado de aura
por la autenticidad, la originalidad, el ingenio; aungue tosco,
no obstante, sincero. Era una gran pista de lo que seria Brasil,
inicio para el gran proyecto que ella idealizaria:

buscar con atencion las bases culturales de un pais (fueran
cuales fueran: pobres, miserables, populares), en tanto que
reales, no significa conservar las formas o los materiales,
significa valorar las posibilidades creativas originales. Los
materiales modernos y los modernos sistemas de produccién
tomaran después el lugar de los medios primitivos, conser-
vando, no las formas, sino la estructura profunda de aquellas
posibilidades. Esa busqueda, realizada con una rigurosa base
cientifica, ridiculiza los romanticismos populistas, las falsas
tradiciones, todas las formas en las que languidece la cultura,

asi como las actitudes de la tecnocracia ideolc’>gica.11

Estas palabras reflejan una mirada absolutamente moderna,
valorizadora de la simplicidad. El empefo necesario para
la conquista de lo simple, y el mismo recorrido por la aven-
tura de la modernidad, lo mismo que fue instaurado por los

10. Asi en el original, hace referencia a tierras secas, motivo que
da nombre al titulo general del trabajo “El espacio seco” [Nota del
traductor].

11. Lina Bo Bardi, Tempos de Grossura: o design no impasse,
Marcelo Suzuki (coord. edit.), Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, Sdo
Paulo, 1994, pp. 21 y 24.
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Figura 5

Croquis de la Bardi'’s
Bowl, 1951, Ibid.,

p. 76.

FIGURA §

primeros modernos en la busqueda por una estética deri-
vada de las nuevas técnicas constructivas y del empleo de
los nuevos materiales, como reflejo también de un nuevo
orden social, derivado de la organizacion industrial de la pro-
duccion y del trabajo. La simplificacion, para Lina, ya podia
ser observada en el esmero y en la economia de elementos
que constituyen su produccion gréfica: la revista Habitat y
los carteles de las exposiciones son en este sentido ejem-
plares. Lo mismo puede ser dicho respecto a la silla del
pequeno auditorio del Museo de Arte de la calle 7 de abril,
también para las sillas del Studio Palma y para el bellisimo
show-room de la tienda Olivetti-Tecnhogeral, en la calle 27 de
mayo. La poltrona Bardi’s Bow! es tal vez el ejemplo mas elo-
cuente, aguel sentido que Bruan, refiriéndose a la Casa de
Morumbi, dice: “concepcion audaz, que resulta de una sutil
mezcla entre un gusto artesanal muy seguro y el empleo de
una técnica industrial avanzada”.12

No obstante, la naturaleza de la simplicidad en Lina es
diferente de la que hablaba Wright. Si hay en comun, como
procedimiento proyectual, una fuerte apelacion a lo poético-
constructivo, en la obra de Lina lo simple debe resultar en
una sintesis, en un ideal de economia, sin embargo, dentro
de un elenco de elementos cuidadosamente escogidos para

12. Yves Bruand, Arquitetura Contemporédnea no Brasil, Perspectiva,
Sdo Paulo, 1981.

representar el despojamiento y, sobre todo, combatir la idea
burguesa de ostentacion. Si, obviamente, los materiales
empleados debian ser nuevos, en cambio lo que mejor
definia la obra era el modo de emplearlos o de repensar qué
hacer con ellos.

Respecto a la exposicion Civilizacion del Nordeste, de
1959, que inaugura su proyecto de restauracion del conjunto
arquitecténico de Unhao, en Salvador, montada y organi-
zada por ella, Lina escribe: “esta exposicion quiere ser una
invitacion para que los jovenes consideren el problema de
la simplificacion (no de la indigencia) en el mundo de hoy;
camino necesario para encontrar dentro del humanismo
técnico, una poética”.13

Por tanto, Lina apuesta por un proyecto regionalista,
sensible a los aspectos culturales del arte y de los objetos
populares. En 1951, al indagar si el modelo matara al espiritu

—-de la misma forma como Wright defendia la maquina-,
ella defiende la idea de partir de un estandar como medio, y
no como fin en si mismo: “la produccion en serie, que se
debe hoy tomar en consideracion como base de la arquitec-
tura moderna, existe en la propia Naturaleza e, intuitivamen-
te, en el arte popular”.

La sensibilidad de este racionalismo otorga respeto a
una arquitectura y un disefio que se nutre del saber popular,
recuperando y valorizando lo que hay de espiritu cons-
tructivo, simple y funcional en el pais, a fin de construir
una tradicion brasilefia. Este fue un sentido de su trabajo,
ampliamente demostrado por su empefo y dedicacion a
las muestras, a las exposiciones de los objetos y mani-
festaciones populares, obras anénimas, ejecutadas segin
tradiciones consagradas y cuidadosamente buscadas. Tales
selecciones no solo reconocian las contribuciones creativas de
esa practica, sino sobre todo pretendian valorizarlas. Es esta
valoracion critica, no limitada por algunos modelos formales,
invariablemente gratuitos, sino fundamentada en la explicita-
cion del modo de produccion de los lenguajes en general,
y de la arquitectura y del disefio, en particular, o que, mas
alla de revelar la argucia de su mirar, configura claramente la

13. Lina Bo Bardi, Tempos de Grossura, op. cit., p. 37.
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FIGURA 6

FIGURA 7

instancia politica de su actuacion, orientada para resolver la
ecuacion dialéctica entre lo universal y lo regional. Ella no
se escapaba al debate. De forma valiente, definia la referida
exposicion Nordeste como una “acusacion de un mundo
gue no quiere renunciar a la condicidon humana a pesar del
olvido y la indiferencia. Es una acusacion no humilde, que
contrapone a las degradadoras condiciones impuestas por
los hombres, un esfuerzo desesperado de cultura”.4 De esa
forma, elegia los valores que marcarian de forma decisiva la
poética de su arquitectura.

Mério Pedrosa, recordando las tesis de Lewis Munford
(que a su vez tenia en mente la obra de Wright), habla de la
precedencia de los universalistas a los regionalistas: “carac-
teres regionales” no pueden ser confundidos con “caracteres
aborigenes”. Es un error identificar lo regional con lo pura-
mente “local, grosero y primitivo”... la “adaptacion de una
cultura a un medio particular es un proceso largo y com-
plicado, es un caracter regional en pleno florecimiento y

14. Id.

Figura 6

El conjunto Solar do
Unhdo después de
su restauracion, en
1963, Ibid., p. 1583.

Figura 7

Cartel para

la exposicion
Civilizacdo Nordeste,
en Lina Bo Bardi,

Tempos de Grossura:

o design no impasse,
Marcelo Suzuki
(coord. edit.),
Instituto Lina Bo. e P.
M. Bardi, Sao Paulo,
1994, p. 34.
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Figura 8

Objetos utilitarios
artesanales de la
exposicién Design
no Brasil: Histéria e
Realidade, 1982, en
el SEsC-Fabrica da
Pompéia, Sao Paulo,
en Lina Bo Bardi,
Lina Bo Bardj, op. cit.,
p. 236.

Figura 9

El hecho importante
es la observacién
de una posicion
cémoda y primitiva
del cuerpo

humano. El mueble
correspondiente a la
posicion en cuclillas
es el banquito bajo
muy usado en las
antiguas haciendas
de café”, Ibid., p. 96.

FIGURA 8

el tltimo en emerger”... El regionalismo no es apenas una
cuestion “de usar materiales locales disponibles, o copiar
algunas formas simples de construccion usadas por nues-
tros antepasados, en ausencia de algo mejor, uno o dos
siglos atras. Las formas regionales son las que mas de cerca
responden a las condiciones reales de vida y que son las
gue mejor consiguen hacer que un pueblo se sienta comple-
tamente en casa, dentro de su medio: ellas no utilizan sola-
mente el suelo sino que reflejan las condiciones corrientes
de la cultura de la regién”.1°

FIGURA 9 18. Mario Pedrosa, Mundo, Homen, Arte em Crise, Perspectiva,

Sé&o Paulo, 1975, p. 50.
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Lina se propone observar estos aspectos de una cultura
regional y popular para de hecho alimentar su trabajo, con el
cuidado de no tornarlo un discurso demagogico. Era preciso
saber observar, como Euclides de Cunha:16

Y si en la marcha se detiene por el motivo mas vulgar, para
enrollar un cigarro, prender la mecha, o entablar una con-
versacion con un amigo, cae después —cae es el término—
en cuclillas, atravesando un tiempo largo en una posicion
de equilibrio inestable, en que todo su cuerpo queda sus-
pendido por los dedos grandes de los pies, sentado sobre
los talones, con una simplicidad a un tiempo ridicula y ado-

rable. Es el hombre permanentemente fatigado.

Lina dibuja lo que hay de adorable en la observacion anterior:
el proyecto de un banco que remite a aquella posicion de
sentarse sobre 10s talones, la posicion en cuclillas del indio,
abrazando sus propias piernas, atestigua la argucia de su
mirar, la leccion de la experiencia popular, no como roman-
ticismo folclorico sino como experiencia de simplificacion.
Valdria la pena detenernos en el caracter romantico que ella
atribuye al folclore. Lina ciertamente desea despojar las mani-
festaciones populares de toda aura sentimental que las dis-
tancia de una verdadera praxis social y de la posibilidad de
insertarlas en las relaciones de produccion y de consumo. No
se trata de comercializarlas como un fetiche, como souvenir
de un tiempo y un lugar distantes o como singularidades
exoticas de una pseudo practica artesanal, sino de extraer de
sus soluciones la inventiva, para ampliar el repertorio de la
produccion industrial, ahora nutrida de saber regional. ES
con ese instinto que ella propone su Silla para la orilla de
la calle.

La aproximacion de Lina al saber popular no era la tipica del
colonizador europeo hacia el aborigen, sino la de Guimaraes
Rosa al sertanejo: era un vinculo interno, un dialogo estable-
cido en el nivel de invencién de lenguaje y no de su ideali-
zacion. Un ejemplo de belleza esclarecedora puede ser visto

16. Euclides de Cunha, Os Sertées, edicién critica de Walnice
Nogueira Galvéo, p. 179.

FIGURA 10

Figura 10

Proyecto Silla para la
orilla de la calle, 1967,
Ibid., p. 186.
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cuando Manuel Bandeira, el poeta cuya obra parece ser la
gue mas se aproxima al espiritu del trabajo de la arquitecta,
se hace cantador, para prestar su rendido homenaje a los
verdaderos cantadores del Nordeste, en cuanto va recetando
las artimanas de la composicion:

Anteayer, mi gente,

Fui juez en una funcion

De guitarristas del Nordeste
Cantando en competencia
Vi cantar a Dimas Batista,
Otacilio, su Hermano.

Oi a un tal de Ferreira,

Oi a un tal de Jo&o.

uno, al que faltaba un brazo,
Tocaba con una sola mano;
Mas, como él mismo dice,
Cantando con perfeccion,
Para cantar afinado,

Para cantar con pasion,

La fuerza no estéa en brazo:
Ella esté en el corazon.

O tirando una sextilla,

0 una octava en cuadratura,
Quiere que la rima fuese en o,
Quiere que la rima fuese en a,
Calan las rimas del cielo,
Saltaban rimas del suelo!
Todo muy bien medido

En el galope del serton.

La Eneida estaba boba;

El LUcio, 0 Renato Almeida;
En fin, toda la Comision.

Sali de ahi convencido

Que no era poeta, no;

Que poeta es quien inventa
En buena improvisacion,
Como hace Dimas Batista

Y Otacilio, su hermano;
Como hace cualquier guitarrista
Buen cantador del serton,

A todos los cuales, humilde,

Mando mi salutacion!1”

Si comparamos el trabajo de Lina con el de Manuel Bandeira,
habremos de hallar muchas semejanzas: en la simplicidad,
en la humildad que caracteriza a los que saben oir, compar-
tiendo la autoria al democratizar las decisiones del proyecto
con los arquitectos colaboradores, con los constructores, con
los usuarios, aprendiendo con las expresiones populares, en
la improvisacion, en el despojamiento, en el lirismo comedido
y en el repudio al exhibicionismo de las élites. Ella repudiaba,
como él, el bautismo con los nombres de Dr. Fulano de Tal a
sus obras, importancia de la que pocos arquitectos se dan
cuenta. Importancia notada por Kevin Lynch,18 sobre todo,
en 1os procesos de cristalizacion de la identidad y de la
imagen de un elemento urbano. Ah... los nombres de las
calles de Recife:

Calle de Union...
Como eran lindos los nombres de las calles de mi infancia
Calle del Sol
(Tengo miedo de que hoy se llame Dr. Fulano de tal)
Atras de la casa quedaba la Calle de la Nostalgia. ..
...donde se iba a fumar a escondidas
Del lado de all4 estaba el muelle de la Calle de la
Aurora...
...donde se iba a pescar a escondidas
Capiberibe
-Capibaribe1?

Guimaraes Rosa decia que “nosotros, los hombres del serton,
somos fabulistas por naturaleza”.20 Crecidos en medio de
una cultura oral, donde las historias se auto-alimentan de las
sucesivas e innumerables interpretaciones individuales, del
virtuosismo y del desempefo de cada individuo al narrar la

17. “Cantadores do Nordeste”, en Estrela da Tarde-Poesia Comple-
ta e Prosa, vol. tinico, Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1996, p. 341.
18. Kevin Lynch, A Imagen da Cidade, Martins Fontes, Lisboa/Sao
Paulo, 1982, p. 121.

19. Manuel Bandeira, “Evocagdo do Recife”, en “Libertinagem”,
Poesia completa e prosa, Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1996,
p. 212.

20. Literatura e Vida: Um didlogo de Giinter W. Lorenz com Jodo
Guimardes Rosa, Arte em Revista, nim. 2., mayo-agosto de 1979,

p. 8.
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misma historia (un “cauce” —como se acostumbra decir), de-
sarrollamos un oido que aprecia las técnicas narrativas, una
sensibilidad para la forma expositiva, para la iconicidad, para
el dibujo vocal, para la gestualidad, para la entonacion,
para la teatralidad, para la imaginacion formal, de suerte que,
segun Rosa, sobre el sertdn “no se podria hacer ‘literatura’ de
tipo corriente, sino apenas escribir leyendas, cuentos, con-
fesiones”. Para aprehender esa técnica, ese gusto por la
invencion y la fuerza imaginativa de la cultura sertaneja es
necesario una educacion estética, una formacion de la sen-
sibilidad ante tales manifestaciones. Por tanto, por ejemplo,
no se trata de rotular el canto como un género menat, sino, en
la apreciacion de una “contienda” o embate, reconocer el
valor de la improvisacion y los diferentes matices que hacen
de un cantador un talento especial.

De la misma forma Lina percibid, en contacto con la
riqueza de la cultura popular, una invitacion para otra arqui-
tectura (no la de tipo corriente) donde la inventiva estuviese
ampliamente contemplada. Caracteristica que diferencia su
trabajo de otras manifestaciones que, siguiendo con opor-
tunidad la senda abierta por el éxito retumbante de Gran
Serton: Veredas, rebasaron la exaltacion regionalista, o
lo nacional populista 0 de una estética tercermundista.
Definitivamente, no era el caso de Lina, pues ella siempre
percibio la estrechez de tales conceptos: lo que estaba en
Curso, era una busqueda deliberada de una cultura moderna
de raices populares. Como ella dice, cierta vez: “una silla de
grumixaba y taboa es mas moral que un divan de babados”,
al reconocer en el objeto popular su funcionalidad, en con-
cordancia con los postulados del diseio moderno, por tanto
distante de la gratuidad de los aderezos burgueses. Una
arquitectura francamente afectiva y radicalmente seca.

La radicalidad de esa estética desnuda, cruda, seca y
con vinculos profundos con el contenido social de la obra de
arte, estaba sin duda alguna relacionada con la visita de Lina
a Bahia, a fines de los afos cincuenta, donde el escenario
cultural estaba en ebullicion, alimentado por la actuacion
decisiva de la Universidad Federal de Bahia,2" eclosionan-
do en los afios sesenta en la méas radical de sus fases: el

21. Véase el libro de Antonio Risério, Avant-Garde na Bahia, Ins-
tituto Lina Bo e P. M. Bardi, S&o Paulo, 1995.

FIGURA 11

Cinema Novo. La presentacion del primer filme de Glauber
Rocha tiene un caracter premonitorio, al mismo tiempo en
que se constituye la metafora privilegiada del momento:
“Barravento, el momento de violencia, cuando las cosas de
la tierra y del mar se transforman, cuando en el amor, en la

vida y en el medio social ocurren subitos cambios”.22
La afinidad de Lina con las tesis del Cinema Novo, cuyas

palabras de orden eran camara en mano, se trata de cons-

truir, queda patente cuando éstas proponian la liberacion

22. Trecho del letrero de presentacion del filme Barravento de
Glauber Rocha, 1962.

Figura 11

Logotipo del SESC
Fabrica da Pompéia,
S&o Paulo, /bid,,

p. 223.

Trabajo de invencién: Lina Bo Bardi | 67



Figura 12
Fotograma de la
pelicula Deus e

o Diabo na Terra
do Sol de Glauber
Rocha, 1964.

FIGURA 12

definitiva de los patrones del cine industrial y comercial, sea
europeo o norteamericano, donde la cultura cinematografica
debia descolonizarse y afirmarse como “representacion de
una antropologfa nueva, de un hombre nuevo”.23 Hombre
marcado por el sufrimiento impuesto por el hambre y por la
miseria y que, siguiendo a Glauber, no sabia comunicar su
verdadera condicion.

Para el observador europeo, 10s procesos de creacion
artistica del mundo subdesarrollado sélo le interesan en
la medida en que satisfacen su nostalgia de primitivismo; y
este primitivismo se presenta hibrido, disfrazado sobre las
tardias herencias del mundo civilizado, herencias mal com-
prendidas porgue son impuestas por el condicionamiento

colonialista.24

Solo la verdad radical manifestada en la critica politico social
es, principalmente, en los recursos y los medios expresivos,
para superar esta situacion y promover una comunicacion
estética impactante. El Cinema Novo fue una busqueda
de los espacios emblematicos de la condicion miserable del

23. Manifesto “Luz & A¢do”: de 1968... a 1978, publicado en el
primer numero de Arte em Revista, Sdo Paulo, 1979.

24. Glauber Rocha, “Uma Estética da Fome”, en Revista Civilizagdo
Brasileira, afio I, nim. 3, julio de 1965.

brasileno, para nutrir un lenguaje que se queria auténtico y
creativo. Vehiculizabanse aqui, también, las imagenes secas
y brutalmente desnudas del sertdén del Nordeste: la verda-
dera imagen de Brasil. La violencia de estos paisajes men-
guados contrastaba con la imagen de exuberancia tropical:
en vez de variacion de especies, de luces y de colores, el
tono monocorde de un paisaje arido, bafiado intensamente
de sol, pobre de vidas. El profesor Jean-Claude Bernardet 25
confirma la intencion, en el Cinema Nuevo, de construir un
paisaje brasilefo:

En los afios 50 vienen a Brasil, a trabajar en la Vera Cruz,
una serie de técnicos, entre otros, fotografos y montadores
ingleses. Son ellos quienes fotografiaron O Cangaceiro, Sinha
Moca, etcétera. En una primera fase, se admiré mucho esa
fotografia, que tiene una cualidad que dificiimente el cine
brasilefio estaba, en la época, comprendiendo. En el trabajo
de los matices, de la gama entre blanco y negro, ellos con-
seguian resultados mucho maés gréaficos, mucho mas plasti-
cos, de lo que se conseguia antes. Asi y todo, algunos afios
después de la produccion de esos filmes, ya hay un critico
que comienza a decir lo siguiente: bien, es muy competente
desde el punto de vista técnico, no queda duda; ahora bien,
€s0 Nno es brasilefio, esa luz no es brasilefia. Esto va a fortale-
cer mucho que en el inicio de los afos 60, y la produccion
de las llamadas “3 obras primas del Cinema Novo”, que
son Vidas secas, Dios y el Diablo en la tierra del sol y Los
fusiles, se optase claramente por la luz blanca, la luz que
quema, la luz que no crea mucha profundad de campo.
Glauber va a obligar a los laboratorios: “por favor, quitenme
las nubes, yo no quiero nubes, yo quiero cielos chapados”.
Los laboratorios entraron en panico, porque mientras mas
tiene usted matices, mas bonito es el trabajo de laboratorio,
mas ellos consiguen hacer los brillos, mientras que lo cha-
pado es casi un testimonio de incompetencia.Y en la época
esa luz se llama “luz brasilefia”. Evidentemente, esa luz no es
maés brasilefia que la luz matizada de un mes de julio en el
sur de Parana o de Santa Catarina. De este modo, el inves-

timento ideologico esta totalmente por encima de esa luz.

25. En la declaracion realizada para este trabajo.
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FIGURA 13

Luego, yo ciertamente creo que se puede hablar de paisaje
brasilefio no en el sentido de que el paisaje intrinsecamente
tuviera ese caracter, sino por el trabajo ideolégico, por el
trabajo estético, hecho por encima de esos paisajes, y de
su aprehension, en términos de fotografia, en términos

de duracion de planos, cosas de ese tipo.

Aquel manantial de las secas continuaba produciendo
espacios secos, con mucho vigor creativo.

Habia una conjugacion de factores historicos y simboli-
cos en el encuentro de Lina con la Bahia de ese momento
muy especial: una confluencia entre proyectos e ideas dis-
tantes en el tiempoy en el espacio. La posibilidad de revision
de aspectos de la arquitectura y el disefo modernos, sin
sectarismos, posibilitaba la recuperacion de técnicas tradi-
cionales y populares de construccion: la almenara de ladrillos
de barro, la estructura de madera para tejados, la teja cera-
mica y hasta la cubierta de sapé,2¢ y también la terraza-
jardin (una cubierta ajardinada, de excelente rendimiento
térmico) o la planta libre. Ambas lineas de investigacion eran
auténticas. Librémonos de las culpas de la imitacion, rege-
nerando antropofagicamente lo extranjero, y de la sujecion
al mito de la fidelidad a una arquitectura tercermundista,
combatiendo la aridez creativa de estas posiciones con la
fantasia auténticamente popular. Bastaba saber verla.

Bruno Zevi, comentando el proyecto de la sesc-Fabrica
de Pompéia (proyecto de 1977, en colaboracion con los

26. Sapé es una designacién comin a varias especies de grami-
neas, cuyos tallos son secados y utilizados para construir tejados
de casas rusticas [Nota del traductor].

arquitectos André Vainer y Marcelo Carvalho Ferraz), dice que
Lina renuncia declaradamente a la mitologia de la belleza
clasica para jugar con las disonancias con atrevimiento y
espontaneidad. “Sin intelectualismo, provee de un modelo
de ambiente deseable, denso de humanidad y de poética
fantasia. Ademas refleja la personalidad de la autora: su
formacion juvenil en el ambito del disefio milanés, y des-
pués la inmersion tenaz y sufrida en el enigmatico mundo
brasilefio”.2”

A los 0jos del eminente critico e historiador, el contexto
brasilefio no era de los méas favorables a un analisis meto-
doldgicamente orientado. Pero un mundo que se presenta
como enigma puede ser venturoso y atenuar el sufrimiento de
quien resuelve incursionar en él. La obra de Lina siempre
dejé ver que esta movida por la alegria. Su poética estaba
llena de referencias afectuosas a Brasil. Se manifestaba en
una especie de lirismo muy curioso, prefiado de modernidad
y fuerza revolucionaria y, sobre todo, sin ninguna nostalgia
de Europa. ¢Pero como puede ella tener una percepcion tan

aguda de un mundo ininteligible, fruto de un mestizaje étnico-

cultural, y de un despedazamiento de todas las influencias y
referencias? ¢COmo serfa entonces ese enigmatico mundo

brasilefio para los 0jos de una extranjera? ;COmMo se cons-

tituyd su paisaje, sus ciudades, su arquitectura, sus calles,
Su pueblo?

Sobre el SEsc-Pompéia, ella registrd sus primeras impre-

siones, tipicas de aquella mirada formada por el apego
a la simplicidad: los galpones abandonados de la antigua

27. Texto destacado por el autor del articulo.

Figura 13
Elevacion de la
Capilla Santa Maria
dos Anjos, en
Ibitna (Sdo Paulo),
1978. Proyecto en
colaboraciéon con los
arquitectos André
Vainer y Marcelo
Carbalho Ferraz,
Ibid., p. 250.
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fabrica de Tambores poseian una singular, elegante y pre-
cursora estructura de concreto, donde los fines de semana
un publico alegre de nifios, adultos y viejos encontraban
soporte para las horas de placer y recreacion. Lina, entonces,
tratd de preservar estas caracteristicas que ella definia como
esenciales, tomando como suya la leccion de Jodo Cabral de
Melo Neto: lo poético se enriquece en la medida en que es
prosaico. Lina lo “tradujo” asi: “la idea inicial de la recupera-
cién de dicho conjunto fue la de ‘Arquitectura Pobre’, esto es,
no en el sentido de indigencia, sino en el sentido artesanal
que exprime Comunicacion y Dignidad méxima a través de
los medios humildes y menores”.

El Brasil profundo es un pais formado de espantos, como

dirfa Nelson Rodrigues, que poco a poco van sedimentan-
FIGURA 14 dose y olvidandose, aunque el sentimiento de la presencia de
ellos sobre nuestros pies se revela como una indagacion
esfingica: sal final quiénes somos nosotros? —duda consti-
tuyente del alma nacional, continuamente renovada, signo
mayor de nuestra “identidad”-. Lina comprendié que resol-
ver tal enigma implica quebrar el encanto intrinseco del ser
nacional, la eterna interrogacion que, paradojicamente, nos
define.28 Y que el camino de la produccion del arte y de
la arquitectura, en Brasil, necesariamente pasaria por esa
inmersion: una ontologia de nuestros espantos, viaje que
puede tal vez ofrecer algin sufrimiento, mas también, posi-
bilidades de invencion —y en esta perspectiva, contribuir
efectivamente al conocimiento universal-. Una inmersion
imprudente en lo nacional, para poder suplantar las fuerzas
arcaicas que lo encierran.

El golpe militar interrumpi6 el trabajo de Lina en Bahia,
dificultando la fluidez de esta inmersion. Pero, por otro lado,
hizo que éste se presentase, ante la sociedad, de forma mas

impactante y violenta: Tierra en trance,?° al articular, “al
FIGURA 15 mismo tiempo, analisis politico y delirio personal, inaugura

el tropicalismo como método de abordaje de la realidad
Figura 14

Vista del conjunto recuperado,
SESC-Fabrica de Pompéia, [bid.,

brasilefia”.30

p. 220.

Figura 15

Antigua Fébrica de Tambores 28. Guimaréaes Rosa defendjia la construccién de buenas paradojas
de los hermanos Mauser, afios 40 en lugar de grandes soluciones.

Ibid., p. 224. 29. Filme de Glauber Rocha, de 1967.

30. Manifesto “Luz & Ag¢do”: de 1963... op. cit.

10 | Disefio en Sintesis 44-45 / Afio 20 / Segunda época / Otonio 2010-Primavera 2011 / ISSN 1665-1294



FIGURA 16

£ COMo no reconocer un tropicalismo difuso en el encan-

to con que Lina nutria nuestras piedras “semipreciosas”? La
mentalidad brasilefia necesitaba ser un dato en la informa-
cion estética. Obviamente, se trataba también de un ele-
mento ideoldgico que ratificaba el compromiso social de su
arquitectura. La calzada externa, el paseo publico, que contor-
na el sesc-Pompéia, los conductores de aguas pluviales que
ladean el paseo de paralelepipedos entre los galpones de la
antigua fabrica, son pacientemente revestidos de cantos
laminados, en una tarea artesanal, donde la marca de la
mano laboriosa y paciente se expresa, valiéndose de esas
“semipreciosidades” naturales. Asi también es realizado el
mosaico de pedazos ceramicos coloridos de los bafios
del sesc-Pompéia. Constrllyese entonces una especie de
bisuteria arquitectonica, relicario de restos y de gestos pro-
pios de una arquitectura que se hace haciendo. Y que, por
hacerse haciendo, prueba que mas alla de lo posible, es
legitima. Como es legitimo provocar el buen gusto arquitec-
tonico de corte erudito, con una referencia al gusto popular:
la flor de mandacaru, hecha de varillas, que més bien parecen
sobras de obra, en los cierres de los vanos de las pasarelas
del Conjunto Deportivo verticalizado. Una remembranza de
la sencilla flor de cacto de la caatinga nordestina, un homena-
je ala flor de la sequedad que anuncia la llegada de la lluvia.
Aquella flor no es una solucion arquitectonica, o mejor, del
discurso omnipotente de la arquitectura, es una abertura
para el encuentro de una poética. Un homenaje desaforado.
La inauguracion del sesc-Pompéia exorcizo la culpa que
consumidy frend la arquitectura brasilefia en los afos setenta:
perpleja entre el cantero y el dibujo, se desdeno¢ a si misma
(a la actividad en el restirador) y alabo la planeacion urbana.
Este proyecto es un acontecimiento para la generacion de

FIGURA 17

FIGURA 18

Figura 16 Figura 17 Figura 18
“Pescaria”, en el Detalle de la Detalle de la "Flor
SESC-Fabrica de canaleta de aguas de Mandacaru' que
Pompéia, Ibid., pluviales, revestida cierra el vano de la
p. 225. de cantos laminados,  pasarela del SESC-
Ibid., p. 223. Fabrica da Pompéia,
Ibid., p. 231.
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Figura 19

Vista del bloque
deportivo con

el gran “deck-
solarium” del SESC
Fabrica de Pompéia,
Ibid., p. 230.

FIGURA 19

arquitectos formada en los afios ochenta, que reconocia en
la obra un punto de inflexion en la historia de la arquitectura
contemporanea, disonante en un contexto marcado por la
afasia; extravagante, provocativo y delirante, donde sélo se
vela la repeticion; poético y creativo, ocupando un vacio de
debates y reflexion.

La Antigua Fabrica de Tambores de Pompéia se torn6 un
marco de referencia en los debates sobre revitalizacion en
Brasil, con el cual comenzar en los cursos de arquitectura.
La opcidn valorativa de la revitalizacion de los edificios, vy el
pensamiento sobre esas formas de intervencion, si no llegara
a ser un trabajo donde la gran mayoria de los arquitectos
esté envuelta profesionalmente, se tornd en algo mas que un
tema oportuno, una discusion comun en las escuelas de arqui-
tectura y sobre todo en los trabajos finales de graduacion. El
poder publico, tal vez, en blsqueda de su propia legitimidad,
también patrociné una serie de intervenciones de esa natura-
leza, en una diversidad de soluciones que todavia necesita
ser estudiada. No obstante, hay que resaltar, en este trabajo,

los matices de una informacion estética profundamente
ideologizada: una cierta sublimacion de la experiencia cons-
tructiva y de las técnicas tradicionales (o nativas).

La iglesia del Espiritu Santo de Cerrado (Uberlandia), pro-
yecto en el que tuvo colaboracion de los arquitectos André
Vainer y Marcelo Ferraz, dispuesta en cuatro niveles —capilla
(lo més alto), las celdas y el claustro de las monjas, el barran-
co y el campamento de futbol- hace aliados, en el espacio
fisico y territorial, los temperamentos y caracteristicas tipi-
cos de Minas Gerais: el sentimiento religioso del mundo
y la sociabilidad que se celebra —las fiestas, la quermés, la
farra, la bulla—. La circularidad esta presente en el circo (refe-
rencia citada por Lina), mas también en el ciclo de esos rituales
y en la vision de un tiempo y de una naturaleza que se expre-
san ciclicamente para los 0jos de nuestro pueblo.

Tal vez Lina s6lo desease despertar la solidaridad que
subsiste en silencio en el interior de la sociedad brasilefa,
pero que tan explosivamente se revela en las situaciones
inmanejables, definitivas.31 Tal vez, la arquitectura de Lina
s6lo aspirase al anonimato, a una condicion en que la autoria
estuviese totalmente diluida, no solo por las personas invo-
lucradas en la construccion, sino por los usurarios que se
sentirian representados. Tal vez ella estuviera reaccionando
al caracter formalista, tan diseminado por la mirada europea,
como la marca principal de nuestra arquitectura moderna.

En la arquitectura moderna brasilefia es comun la com-
parecencia de un ingrediente anti-moderno, mas no siempre
contradictorio a la estética moderna: el aura de la obra ori-
ginal y Unica, valorizada por la fantasia del artista y su Optica
personal. Este entiende su actividad como algo provisto de
un inquebrantable heroismo. Serfa imposible, para nosotros,
asi como era para Wright, un proceso de creacion colectiva, en
los moldes y propositos de un Walter Gropius.

Roberto Schwarz32 dice que la oposicion original/imita-
cion camufla la vision del extranjero en lo nacional, la vision
de parte de lo imitado en el original, y también de parte de lo

31. Nelson Rodrigues decia que Otto Lara decia: “minero soli-
dario, solo en cancer”. Nelson era conocido por transferir la
autoria de sus frases a otros, una forma muy peculiar de “elegir”
pseudoénimos.

32. Roberto Schwarz, Que Horas Sdo?, Cia. das Letras, Sdo Paulo,
1989, p. 48.
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original en lo imitado: “la cuestion de la copia no es falsa,
desde el momento en que es tratada pragmaticamente, de
un punto de vista estético y politico, y libre de la mitologica
exigencia de la creacion a partir de la nada”. Ya Paulo Emilio
Salles Gomes habla de “nuestra incompetencia creativa
en copiar”.33 Sean cuales sean las causas, convertimos en
objeto de culto el mito del genio creador, y a veces (ésta es
la alerta de Lina) a despecho del sentido de la vivencia
de la comunidad de usuarios para la cual ella deberia estar
profundamente asociada.

Se trata de un proyecto cultural y estético que acepta
el delirio funcional como forma de abordaje de la realidad,
pero teniendo el cuidado para que sus circunvoluciones en
torno del objeto no generen nuevas ficciones34 sino sensi-
bilizandose hacia los enigmas del alma brasilefa. Lina Bo
Bardi percibi6 las artimafias de esa sociedad. Visitod sus
escondrijos méas reconditos. Se despojo de las soluciones
y formulas acabadas, de estéticas completas y, sobre todo,
de prejuicios. Nunca sufrié el complejo del colonizado, del
cachorro viejo. Tampoco quiso ser nunca joven. Entendio
que la promocioén del desencantamiento del mundo no era
la Unica opcidn posible en pleno siglo XX.

Estuve haciendo un trabajo en la orilla del Rio San Francisco,
en Propria, en la comunidad de Camurupim. Vi allad cosas
maravillosas, desde el trabajo de trenzado de los pescadores
hasta ciertos muebles que se estan haciendo utilizando
solamente varas yuxtapuestas, parece un trabajo japonés.
ESo no es ni artesania ni una cosa nostalgica, es cosa del

pueblo, es una invitacion a un gran levantamiento nacional

33. Id.
34. Por otra parte, hubo tiempos en los que la realidad nacional
tomo aires de ficcion para todos nosotros. Tal vez ésa sea una
forma peculiar de protegernos de la “realidad” de los hechos. El
brasilefio, en su impotencia por revertir la cruel realidad de su
pais, adquirié el habito de abordarla como ficcion, donde aparece,
creo que inconscientemente, el apuro técnico de las narrativas
tipicas de las telenovelas. La crénica del periédico, por ejemplo,
ha ganado aires cada vez mas dramaticos y un encadenamiento en
“capitulos”, tomando la forma de un folletin en la era de la television.
Y el poder de la ficcion, recordemos, fue definido por el maravillo-
so western de John Ford, The man who shot Liberty Valence: cuando
la leyenda se torna hecho, publiquese la leyenda.
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FIGURA 20

para que se investiguen nuestras verdaderas necesidades.
Y si usted cae en el problema formal con los acrilicos de
todas esas cosas, ahi usted se queda rodando en la semana

de 22 y no sale de aquello.35

El caracter provocativo de su obra instiga a una reflexion
sobre los rumbos de una arquitectura moderna en Brasil. La
obra de Lina hace pensar en la cultura brasilefia, sus raices,
SUS caminos, sus metas y sus mitos.

35. Declaracioén en el libro Lina Bo Bardi, Instituto Lina Bo e P. M.
Bardi, Sdo Paulo, 1993, p. 203.
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Figura 20

Proyecto para
Iglesia Espirito
Santo do Cerrado,
Uberlandia, Minas
Cerais, 1976/1982,
con la colaboracién
de los arquitectos
André Vainer y
Marcelo Carbalho
Ferraz, Ibid.,, p. 211.



