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Una imagen de la muerte

INTRODUCCION

El presente ensayo intenta determinar los prin-
cipales elementos visuales mediante los cuales
Courbet describié muy agudamente las relacio-
nes humanas de un grupo social especifico en
el dmbito rural francés de mediados del siglo xix.
La pintura, extremando la mirada realista que el
propio pintor defendia a ultranza, confrontaba de
tal manera los esquemas visuales de la época
que su proposito se volvié literalmente invisible
no sélo para sus contemporaneos. Una situacién
sin duda singular dado que el cuadro mostraba
lo que todos podian ver a su alrededor y que el
tema era tan universal y vigente, como ningin
otro, entonces como ahora: la muerte.

ANTECEDENTES

Entierro en Ornans' fue un cuadro muy contro-
vertido, entre otras razones, porque “a mediados
del siglo xix, el Estado, el pdblico, los criticos [y
por supuesto los propios artistas], pensaban que

el arte tenfa un sentido y una intencién politicos”?

T Gustave Courbet, (1819-1877): Entierro en
Ornans. 1849-1850. Oleo sobre tela (315 x 668
cm), Orsay, Paris.

2 Timothy ). Clark, Imagen del pueblo. Gustave
Coubert y la Revolucion de 1848, Gustavo Gili,
Barcelona, 1981, p. 9.
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No intento describir la nada,
que es imposible,
pero si encontrar un mecanismo

que por lo menos la sugiera.
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y que por lo tanto ocasionaba temor. Mas adn
cuando, en 1850, se vivia una situacion explosiva
con el efimero ascenso de Luis Bonaparte tras la
sangrienta represién al levantamiento popular de
1848. Es en ese clima de confrontacion, entre
la profunda desilusiéon de la clase trabajadora
y el cinismo de la sociedad burguesa, cuando

"

la practica realista, intentando organizar “una
representacion veridica, objetiva e imparcial del
mundo real”,? suscita la esperanza de que el arte
tradicional sea sustituido por otro nuevo. Un arte
que, fusionando las culturas burguesa y popular,
sea capaz de, ni mds ni menos, “salvar al mundo”,
como en alguna ocasién proclamé Courbet.*

Gustave Courbet era entonces, a sus 30 afos,
un artista de provincia que, habiendo estudia-
do en Paris y Holanda la obra de los grandes
maestros —de Giorgione a Rembrandt—, poseia
una preparacion artistica muy refinada que no
le habia impedido intervenir en el levantamiento
de 1848.

No obstante su participacién en la vida bohe-
mia parisiense, por aquel tiempo mantenia una
sensibilidad distanciada con respecto al ambiente

3 Linda Nochlin, El realismo, Alianza, Madrid, 1991,
p. 11.

4 Clark, op. cit., p. 133.
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mas cosmopolita de las vanguardias: “Un hombre
que seguia siendo campesino para poder defen-
der una doctrina, doctrinario para no perder su
personalidad de campesino. Es el ingenuo en
medio de los intelectuales. Pero sobre todo es un
extremista, un excéntrico, un tipo refractario”.”
Una actitud que le permitia mantenerse ajeno
al efecto paralizante que podia ejercer el medio
intelectual de la ciudad. Vivia en Paris sin vender
su alma a lo parisino para ser libre de utilizar las
ideas e invenciones vanguardistas con sus pro-
pios propositos revolucionarios.

Un tipo controvertido y para muchos exaspe-
rante, que ya habia participado en los salones
parisienses desde 1844 cuando la critica comen-
z6 a ocuparse de él, hasta que en 1849 obtuvo
por fin un reconocimiento oficial, cuando el Buré
de Bellas Artes compré su cuadro Sobremesa en
Ornans por 3000 francos y le otorgé una medalla
de segundo orden.

Durante el periodo inmediato posterior, en
tan s6lo seis meses, entre octubre de 1849 vy el
verano de 1850, Courbet pint6, con un admirable
despliegue de energia creadora, tres obras defini-
tivas: Campesinos de flagey, Los picapedreros
y Entierro en Ornans, que habria de mandar al

> Ibid., p. 29

A la mitad del siglo xix Gustave Courbet elaboré un cuadro muy
grande que carecia de centro compositivo y que en consecuencia
desorienté por completo a un pdblico

Halfway through the acostumbrado a otros modos de represen-
XIX century, Gustave tacion mas ordenados. Este articulo busca
Courbet produced explicar las circunstancias y razones de
a very big painting una incomprensién que prevalecié durante
that did not have a mucho tiempo.

composition center

and that, therefore, completely disoriented an audience used to other,
more organized means of representation. This article has the intention
of explaining the circumstances and reasons for a lack of understanding
that prevailed for a very long time.

Salén de ese afno. Tres pinturas de gran simplici-
dad aparente que tenfan como tema la vida del
campo, pero que buscaban, mas resuelto quiza
por su éxito reciente, confrontar al piblico refi-
nado que visitaba esos sitios.

EL CUADRO

De los tres cuadros mencionados es Entierro
en Ornans el mas notorio, no sélo por su gran
tamafio —-mds de 20 metros cuadrados de superfi-
cie—, sino también por los mas de 45 personajes
que retraté a tamano natural de manera tan poco
comun.

El cuadro nos muestra a los acompanantes
de un entierro, hombres, mujeres y nifios, en el
cementerio de Ornans —poblacién natal de pin-
tor— frente a los acantilados de Roche de Chateau
y Roche du Mont, comenzando a rodear el sitio
donde habrd de descansar el difunto. El propio
pintor habla a su amigo Champfleury, en el pasa-
je de una carta escrita a comienzos de 1850, de
los modelos que utilizé para su composicion:

Por aqui los modelos son baratos; todos desearian salir
en el Entierro. Es imposible contentar a todo el mundo;
me ganaré muchos enemigos. Ya han posado: el alcal-
de, que pesa 400; uno de los bedeles, con la nariz roja

como una cereza, pero grande de proporciones y de
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cinco pulgadas de largo. {Que Trapadou vaya a frotarse
contra ella! El cura, el juez de paz, el portador de la
cruz, el notario, el secretario Marlet, mis amigos, mi
padre, los nifios del coro, el sepulturero, dos viejos de
la Revolucién de 93, vestidos como en aquella época,
un perro, el muerto, y los que lo llevan en hombros, los
bedeles, mis hermanas, otras mujeres, etc. Crefa que
podria dejar fuera a dos sochantres de la parroquia,
pero no ha habido manera; me han venido a avisar que
estaban ofendidos, porque eran los Gnicos de la iglesia
que yo no habia retratado; se quejaban amargamente,
diciendo que no me habian hecho nada malo y que no

. . . . 6
se merecian un insulto asi, etcétera.

Un interesante testimonio que parecerfa dar argu-
mentos a quienes, desde el principio, creyeron
que el pintor habia acumulado indiscriminada
y azarosamente a los personajes, y una de las
razones que provocaron el rechazo de un pablico
acostumbrado a composiciones mas notoriamen-
te definidas y ordenadas. Porque, en efecto, a
primera vista las formas parecen estar dispuestas
de cualquier modo.

El hecho es que los personajes del entierro se
agrupan en una ancha franja horizontal en medio
de otras dos mas estrechas: una en la parte de
arriba, que corresponde al cielo sobre los montes,
y otra abajo, aun mds angosta e irregular, formada
por el suelo pedregoso. La franja central ondula,
acercandose al primer plano del lado izquierdo,
alejdndose en el centro para dejar espacio a la
fosa abierta en el borde y volviendo a acercarse
en el extremo derecho. Una “S” alargada que
las diferencias de color dividen en dos partes:
del lado izquierdo, hasta donde se encuentra el
sepulturero, ocupada por los oficiantes; el resto
derecho, un poco mas largo, por los deudos, sir-
vientes y amigos.

Tales diferencias se hacen visibles, dentro de la
coloracién negra predominante, con la combina-
cién de otras dos a lo largo del cuadro: el color
de la piel de los rostros y las manos y el blanco
de los panuelos, los lienzos, las cofias y los enca-
jes. Es la distinta preponderancia de esos tonos la
que distingue a los grupos. En el de la izquierda
prevalece el blanco con afiadidos de color negro,

® Ibid., p. 139.

mientras que en el de la derecha esta relacién
se invierte, con el predominio del negro y los
pequefios anadidos de color blanco.

El primer grupo, menos numeroso pero mas
notorio, esta formado por los cuatro individuos
de sombrero que, con tiras de tela cruzadas, sos-
tienen el féretro cubierto de blanco con bordados
negros. Siguen dos monaguillos, cuatro sochantres
mas alejados con sobrepellices blancas, uno de
los cuales porta la cruz que domina el conjunto. A
continuacion el sacerdote que busca en su misal la
liturgia correspondiente, los dos bedeles de nariz
roja y culmina con el sepulturero hincado frente a
la fosa. Al fondo, casi al centro del grupo, el perfil
del més antiguo amigo del pintor: Max Buchon, de
bigote, como un amigo rezagado de la familia.

El conjunto de los deudos esta conformado, al
centro, por una mujer que oculta el rostro en su
panuelo, flanqueada a la izquierda y mas atrds
por dos individuos que conversan entre s y, a la
derecha, por un sefior delgado de incipiente cal-
vicie, el notario, primo del socialista Proudhon,
amigo también de Courbet, y el grueso alcalde
Prosper Teste de Sagey. Estos personajes vienen a
encarnar a los deudos mds cercanos del difunto,
posiblemente la viuda y los hijos. Siguen, en esa
direccién, después del intervalo en primer plano
de los dos viejos revolucionarios del 93, como
otros familiares cercanos, la madre del pintor
representada en la hermana del alcalde, algo
mds a la derecha. Finalmente, como sobrinas o
nietas, las tres hermanas de Courbet, Zoég, Juliette
y Zélie de perfil, detras de las que se asoma, en
el limite del cuadro, como una méscara, el rostro
inexpresivo de la hija pequefia del alcalde. En la
parte de atrds diversas mujeres, jévenes y ancia-
nas ataviadas con cofias blancas, seguramente
empleadas y sirvientas, y el resto de la procesion,
cada vez mas desperdigada, que avanza con len-
titud desde la izquierda. Entre ella, al centro en
la dltima fila, un personaje de sombrero alto que
podria identificar al padre de Courbet.

En notorio contraste con ambas gamas de blan-
co y negro, aparece el rojo intenso en las vesti-
duras de los bedeles al centro a la izquierda, y el
café, gris y azul en la ropa de los viejos al centro
a la derecha. Dos gamas contrastantes, calida y
fria, a ambos lados de la fosa.



A pesar del cuidado con que los personajes

fueron retratados y la observacion tan esmerada
de sus posturas, no es un cuadro con relieve por-
que, muy consciente de la cualidad puramente
“representativa” de la imagen que el realismo pro-
puso, la pintura fue aplicada en varias zonas con
espdtula para hacer visible la propia superficie
plana sobre la que se aplicaba. La pintura mues-
tra asi una superficie sélida de pigmento negro
en donde desaparece la fantasia, y la imagina-
cién se convierte en la posibilidad de visualizar
el mundo real,” un propésito que, a pesar de su
concrecién, pareceria escapar al observador.

LA CRITICA

La reaccion a las pinturas que Courbet present6
en aquel Salén de 1851 comenzaron antes de
que la muestra fuera inaugurada. A decir de un
critico, las obras no se habrian admitido de no
haber sido por la posiciéon de privilegio que el
pintor gozaba a partir del premio que se le habia
otorgado dos afios antes. No obstante, dentro
del comité encargado de colocar los cuadros
se dio una cerrada disputa para excluirlos del
salén principal, el Carré en la planta baja, y
asi relegarlos a la oscuridad del sal6n superior.
Al final no hubo més remedio que conceder a
Entierro la posibilidad de ser visto en el sal6n

7 Charles Rosen y Henri Zerner, Romanticismo y
realismo. Los mitos del arte del siglo xix, Hermann
Blume, Madrid, 1988, p. 146.

principal aunque relegado a la cornisa del techo
en donde, al menos, se acentuaban las sombras
de su claroscuro.8

Del casi medio centenar de criticos que opi-
naron sobre la obra s6lo Buchon, Champfleury y
Sabatier-Ungher manifestaron una franca admi-
racién, mientras que los juicios de todos los
demds abarcaban una amplia gama de reaccio-
nes desde el enfado a la turbacion, a pesar de lo
cual, casi todas las criticas, aun las hostiles que
eran predominantes, se vieron dominadas por un
desconcierto sincero acompafado por un autén-
tico deseo por desentranar lo incomprensible.
Dominaba la sensacion de que la intencién del
cuadro se escapaba, de que la extrana mezcla de
elementos religiosos y seglares, cémicos, ridicu-
los y tragicos, dolor e indiferencia debia tener un
significado que no podian precisar.

En principio resultaban desconcertantes las
propias dimensiones del cuadro, que por costum-
bre debian ser proporcionales a la dignidad his-
torica del tema y que en esta imagen no hacian
sino volver mds notoria la vulgaridad de los tipos
humanos; asi también, la trivialidad del tema, un
episodio anénimo y por ello intrascendente. Pero
sobre todo molestaba la falta de una composicién
elaborada alrededor de un centro dramatico bien

8TimothyJ. Clark, op. cit., p. 108. Curiosamente,

su ubicacién actual, en la parte superior del muro
izquierdo de uno de los antiguos accesos laterales
a la estaciéon de Orsay, casi mantiene la altura a la
que el cuadro fue originalmente visto.
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definido, porque la burda representacién de lo
cotidiano no alcanzaba a sublimarse en ningtn
sentido ideal, como el arte verdadero debia
hacer.

En esta direccién podrian incluirse también las
criticas favorables como la del mismo Buchon
quien, suponiendo que el cuadro debia enunciar
una critica directa a la sociedad, veia al sepultu-
rero, hincado frente al sepulcro abierto, como el
Unico proletario en medio de “la buena gente de
Ornans”, los “opresores del mundo pobre”, con-
virtiéndolo asi en la figura principal del Entierro,
como el personaje de La muerte en las antiguas
danzas macabras: el vengador mismo.”

Una opinién del escritor Théophile Gautier
resulta ilustrativa de la observacion inteligente,
pero desorientada, que propicié en su momento
la obra:

Tal vez el sefior Courbet haya querido realizar en
Entierro una trasposicién de las escenas populares de
Henri Monier, con sus trivialidades discordantes y sus
contrastes sorprendentes, o tal vez haya querido com-
binar, como en la escena del sepulturero de Hamlet,
la melancolia de la reflexién sobre la muerte con la
despreocupada groseria de la vida; lo cierto es que su
pensamiento no es claro y el espectador permanece en

la incertidumbre.]O

Lo cierto es que su pensamiento si era claro aun-
que el espectador, sumido en las convenciones
de su época, permaneciera en la incertidumbre.

EL MOMENTO VISTO

Buena parte del desconcierto que la imagen pro-
vocaba, provino directamente de la “visién de lo
real” que sin duda seguia resultando inédita, una
visiéon que no sélo desorientaba al espectador,
sino incluso podia irritar o asquear a un escritor
burgués como Flaubert, para quien la descripcion
de los personajes de Madame Bovary resulta-

11

ba extremadamente desagradable.’’ Algo que

9 Ibid., p. 91.
19 1bid., p. 156.

M Véase al respecto su notable correspondencia
Cartas a Louise Colet, Siruela, Espafia, 2003,

Courbet, por su propio origen, parece realizar
con tanta exactitud como facilidad. De tal modo,
la extrana disposicion de los personajes del cua-
dro se explica naturalmente por el momento tan
preciso que el pintor eligié para representar una
ceremonia rural, en la cual los modelos libremen-
te elegidos entre sus paisanos se convierten en los
verdaderos participantes de un entierro real.

Debemos imaginar el cortejo, que preside
la cruz, los acdlitos y bedeles y el sacerdote
frente al féretro que cargan cuatro individuos
con sombrero negro. Tras ellos, los familiares y
deudos mads cercanos, los sirvientes y algunos
conocidos al final caminando desde el pueblo
hasta la fosa abierta en el cementerio. Acaban de
llegar y las personas que iban adelante comien-
zan a amontonarse junto al sepulturero que los
espera; mientras, el sacerdote busca en su misal
y los portadores avanzan hacia el frente, desde la
izquierda, para llegar al sepulcro. Los familiares
inmediatos ya ocupan su puesto cuando los de
atras los rebasan, dando un rodeo hacia la dere-
cha, para cerrar el espacio libre enfrente del ente-
rrador. Termind la procesion y los participantes
buscan su lugar antes de comenzar la ceremonia,
una pausa en los acontecimientos que permite
la vision completa de todos tras el sepulcro en
el centro. Una disposicién acorde al movimien-
to natural del cortejo que, sin embargo, resulta
injustificada para un pdblico que espera una
distribucién ordenada por las jerarquias sociales
y eclesidsticas y nunca por el devenir propio de
los sucesos materiales.

La propuesta por Courbet resulta ser “una
representacion veridica, objetiva e imparcial del
mundo real, basada en una meticulosa observa-
cién [...] del momento”.'? Una representacion
ni afectuosa ni hostil, que eliminaba igualmente
lo anecddtico, lo autobiografico, lo costumbrista
y, por supuesto, lo ritual de cualquier forma de
experiencia religiosa. Porque, en su masiva y casi
agobiante incertidumbre venia a revelar, antes
que un significado abierto y declarado, las formas

especialmente las cartas fechadas en 1853.

12 Linda Nochlin, op.cit., p. 11.



de convivencia de una sociedad a la que el pro-
pio Courbet pertenecia.

LAS SITUACIONES SOCIALES

De este modo, para los espectadores del Salén,
la ambigtiedad del cuadro también se manifesta-
ba, y quizds en un sentido mas ofensivo, en las
propias apariencias de la burguesia rural. Una
situacién muy delicada hacia 1850, como bien
explica Clark,'® porque la burguesia rural, que
ya era objeto del odio y la desconfianza de los
campesinos, en la ciudad provocaba el disgusto
de la burguesia urbana que repudiaba la existen-
cia de otra burguesia en el campo. La obra aludia,
directamente, a la ambivalencia de la situacién
contextual de ese sector e indirectamente, a la
propia situacién de Courbet, dividida entre la
bohemia parisiense en la que participaba y el
franco-condado al que pertenecia.

Asi también, molestaba la confusion clasista
generada por el uso de los elementos del arte
popular en la elaboracién y disposicion de los
tipos, porque los criticos podian aceptar las
formas del pueblo siempre que se usaran para
renovar las formas tradicionales del arte culto
pero no, como hacfa Courbet, utilizar las técni-
cas, proporciones y refinamiento del gran arte
para la organizacion de una imagen dirigida a la
misma gente de campo que retrataba el cuadro.
Manteniendo las formas y tipos de la tradicién
popular a manera de reivindicacion histérica para
ejercer un cierto e ilusorio dominio sobre la cul-
tura dominante,'* Entierro ofendia al publico al
que no iba dirigido, justamente porque, también
era ese su cometido.

A mediados de siglo prevalecia en los ambien-
tes urbanos la candida idea de una sociedad rural
sin clases que funcionanba en perfecta armonta,
sin embargo, las obras expuestas en 1851 mostra-
ban que en la provincia también habia desigual-
dades. Por un lado, la burguesia en el campo, ahf

13 Timothy ). Clark, op. cit., p. 90.

4 El cuadro se titulaba originalmente Cuadro de
figuras humanas, historia de un entierro en Ornans.
Por lo que manifiestamente, no sélo por su tamano,
la obra pretendia otro recorrido histérico.

donde no deberia estar, con toda su inocultable
vulgaridad provincial y falso refinamiento; por el
otro, la gente baja, mostrando su ridicula solem-
nidad, donde tampoco deberia estar: en un salén
parisino. Todo ello, cuando la burguesia le habfa
privado de las ventajas alcanzadas en las barrica-
das apenas dos anos antes y la amenaza socialista
seguia presente. Castaganary, defensor del pintor,
expresa muy bien esa situacion:

Habian disuelto los Talleres Nacionales, habian derro-
tado al proletariado en las calles de Paris [...] habian
purgado el sufragio universal [...] jy ahi estaba esa vil
multitud expulsada de la politica, reapareciendo en la

]ointura!1 >

Ahf, confundidos con los notorios personajes de
las otras pinturas expuestas, revueltos con los
burgueses en la misma ceremonia, informalmente
dispuestos, sin orden o jerarquia, indiscriminada-
mente representados, uniformemente expresivos:
un chocante igualitarismo democrdtico que pro-
vocaba al sistema con tanta ingenuidad como
apasionamiento.

Sin embargo, mds alla de la intencién evidente
de confrontar la situacién politica inmediata
al mostrar los recursos con que una sociedad
ritualiza la muerte, el cuadro alcanzaba otro sen-
tido en la visién que el propio enmascaramiento
ritual ofrecia respecto a su significado comuni-
tario, algo que trascendia el momento histérico
al proyectar el suceso sobre la condicién misma
de la sociedad.

El entierro era un derroche ajeno a la mayo-
ria de los parisinos, un lujo burgués que habfa
adquirido una serie de connotaciones “mordaces
y complejas”, y que Courbet describe con espe-
cial deleite, en el plano inmediato de la realidad
terrenal y cotidiana, como un evento mundano
que se significa en el conjunto de sutiles relacio-
nes formales que lo hacen visible.

LA ORGANIZACION CEREMONIAL
Todo inicia en el semicirculo eclesiastico que
se forma alrededor de la cruz que, desde arriba,

15 Linda Nochlin, op. cit., p. 40.
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parece ejercer un dominio meramente virtual que
todos ignoran porque, dentro del grupo, se esta-
blece un acontecimiento que seculariza por com-
pleto el protocolo religioso. Un suceso casual, tan
burdo como comun, que se manifiesta a través de
las miradas y actitudes de
los participantes: el segundo
bedel, de expresion grosera y
prominente nariz enrojecida,
mostrando una vela al fren-
te, voltea para decirle algo
al segundo monaguillo rubio
que, casi al centro del grupo,
levanta su rostro hacia el por-
tador de al lado. De ese inci-
dente parecen darse cuenta,
entre otros, el individuo que
lleva la cruz al inclinar su
semblante sombrio hacia el
nino, el sepulturero hincado
que se vuelve a la izquierda
y el primer bedel, enfrente
justo de su colega, que espia
la reaccién del padre. Pero, el
maduro y notoriamente mun-
dano sacerdote deja pasar el
incidente y finge atencién al breviario que par-
simoniosamente hojea. Todo ello en la mayor
proximidad al féretro que transporta al difunto,
que habrd de ser enterrado en una ceremonia
religiosa y que congrega a todos los participan-
tes.

Junto al semblante cinico, igualmente enro-
jecido del bedel que vigila al padre, se inicia
el segundo y enlutado grupo, que muestra una
gama de sentimientos mds variada. Comienza
inmediatamente a la derecha, con dos personajes
que en un tercer plano conversan discretamente.
La expresién frontal del que susurra una confi-
dencia y la del que, de perfil, la escucha socarro-
namente: dos individuos por completo ajenos al
hecho, muy absortos en asuntos mas deleitables.
Al centro una pareja en actitud contrastante,
la mujer, en el mayor desconsuelo, junto a un
hombre erguido, descubierto, sereno, comple-
tamente resignado, tal vez considerando una
nueva situacion familiar de la que sera ventajoso
protagonista.

Luego del espacio que abren los dos viejos con
traje de época, aparecen dos mujeres aferradas a
sus pafiuelos; sobre la primera, de quien vemos
la expresion casi aterrada de sus ojos, se inclina
apenas el rostro correctamente compasivo de
otra mujer. En seguida, las compungidas figuras
de otras dos jévenes de perfil detras de las que se
asoma la expresion curiosa de una nifia mas seria
que triste. Atras de ella y después de otra joven
de cara traviesa, casi sonriente, un tercer grupo
de conversadores: tres mujeres jovenes que se
juntan para murmurar.

Aislados, en el primer plano, quedan los dos
viejos y el perro, al centro del grupo derecho,
vinculados cromdticamente con el conjunto de
la izquierda pero separados por su actitud con-
trastante. Dos individuos, empleados de confian-
za, muy desalentados, los tnicos que ven la fosa
abierta a sus pies, como considerando las tristes
condiciones de esa dltima morada en donde
ayudaran a depositar el féretro. A su izquierda, el
perro con el que probablemente salieron a cazar
tantas veces con el difunto.

Un perro, tan ignorado en la parte de abajo,
como el crucifijo, en la franja de arriba, inevi-
tablemente relacionados por su posiciéon con-
trastante, equidistante e invertida: la oscura cruz
escorzada, como girada hacia el foso, desde la
parte mas ancha del cielo gris y el blanco perro
de caza, mirando hacia atras a la nifia que se
asoma entre las veladuras negras. Una presencia
casi conmovedora en su simplicidad animal, sig-
nificativa en su inexpresividad, también relacio-
nada con la del monaguillo, en el mismo plano,
al otro lado del sepulcro. Igualmente aisladas
en el centro de aquel grupo, debajo de la cruz,
ambas criaturas comparten el mismo momento,
tan ajena una y otra a la amplia escenificacién
social en la que, sin entender, participan.

Un trazo muy amplio que manifiesta su sentido
no desde luego en las inexistentes vinculaciones
trascendentes, sino en las relaciones materiales
que los individuos establecen sobre la aridez del

pais.aje.16

16 Un sentido de significacién contrapuesto por
completo v.g. al del Entierro del conde de Orgaz,
en donde la muerto cobra sentido en las relaciones



LA IMAGEN DE LA MUERTE

Distinta, como la propia diversidad de los cuer-
pos y los rostros, idéntica, como la propia cir-
cunstancia que los congrega, Courbet dibuja una
imagen de la muerte en el mismo trazo que van
describiendo todos los asistentes.

En los depositarios del féretro, los “oficiantes”
al amparo de la cruz, que profanan la solemnidad
para la que fueron requeridos, mediante una gro-
sera secuencia de irrupciones y complicidades,
s6lo posible porque la cruz es un objeto como
cualquier otro y en el cajén velado que trans-
portan —por si alguien pensara otra cosa— no hay
nadie, sélo un fardo de cuya disposicién material
participan cotidianamente para ganarse la vida.
Una chamba como cualquier otra, como tan bien
expresa en su inocencia el monaguillo que sos-
tiene el recipiente de agua bendita.

La imagen de la muerte aparece también en
el mismo centro de la composiciéon que relne a
los oficiantes con las familias, donde se muestra
mas violento el contraste del mayor desconsuelo
y la mayor vulgaridad; en la oposiciéon de dos
mascaras casi teatrales, la del bedel y la viuda,
sutilmente separadas por un discreto retrato de
la hipocresia. Y mas alla, a la derecha, donde
los sentimientos se diluyen suavemente en la
mds serena o desatada disposicion del dolor y
la tristeza, la resignacion y la distancia, incluso
indiferente o levemente divertida.

Reaparece esa imagen en los dos personajes
del frente, por completo perplejos, en el suave-
mente opresivo vacio central, entre la ignorada
cruz vaciada de simbolismo y el despistado perro,
que, como nota a pie de pagina, viene a traducir,
desde la mayor inocencia, todo el desconcierto
que domina el conjunto.

Es el Entierro un acontecimiento que anula por
completo la espiritualidad, a través de las mismas
circunstancias materiales en que se produce la
ceremonia.!” De modo que el difunto deja de ser

verticales que vinculan al difunto con el espacio
celestial.

17 Linda Nochlin, 1991, p.50, sefiala
acertadamente la correspondencia de esta situacion
del realismo con lo que Marx y Engels exponen

en el Manifiesto comunista, publicado apenas dos
anos antes: “Todo lo sélido y estable se derrumba,

el ser vivo que penetra lo desconocido, para con-
vertirse en una simple nada, desvanecido su valor
como persona en el mismo vacio de significacién
religiosa que produce la incorporacion de la
muerte en el contexto de la experiencia cotidiana,
individual y colectiva. La imagen de la muerte se
liga a la tierra mediante la notoria trivialidad del
escenario en que sucede, el difunto se esfuma en
las apariencias —rostros, telas, movimientos— del
propio medio en que vivié y murié: la muerte
desaparece como acontecimiento convertida en
una simple interrupcion, acaso dolorosa.

La muerte, terrenalmente posesionada en el en-
tierro, en la coexistencia que provoca, en el lugar
en donde se entierra y en las apariencias visibles
de los que participan, es una realidad limitada y
contingente, meramente circunstancial, un seg-
mento arbitrario dentro del amplio tejido comuni-
tario que delimita su verificaciéon material, sélida
e inmediata.

Hombres, mujeres y nifos, socialmente convo-
cados alrededor de un burdo agujero, como en
un escenario vacio. Congelados en las gestuali-
dades de una rutina triste y ajena, tan ostentosa
como banal, tan tumultuosa como solitaria, en la
que todos los sentimientos terminan por quedar
igualitariamente inutilizados. Una comunidad
pasmada, visiblemente extraviada que se articula
en la desorientacién, el aturdimiento y la incre-
dulidad. Porque es nadie, en el centro de la multi-
tud. Nada, salvo la muerte, como una ausencia.
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todo lo que era sagrado es profanado, y el hombre
se ve por fin obligado a mirar con ojos abiertos

a sus condiciones de vida y a sus verdaderas
relaciones sociales”.



