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Hermética y disefo en la

literatura de

Joao Guimaraes Rosa

Este aflo 2008 se celebra en Brasil el centenario
del nacimiento de Jodo Guimardes Rosa (1908-
1967), autor de uno de los procedimientos fabu-
listicos y verbales mds profundos y sorprendentes
de la literatura del siglo xx. Al mismo tiempo,
2008 es también el afo de la aprobacion de nues-
tro programa de maestria en Disefio y Produccién
Editorial en la Division de CyAD, el cual abri-
rd finalmente ese necesario campo de estudio
donde logren reunirse los problemas de la escri-
tura, la publicacién y la lectura con las formas
tipograficas y visuales que dan vida a los objetos
editoriales, esos instrumentos tan relevantes para
nuestra autonomia politica y cultural. Sirva pues
esta afortunada coincidencia para poner de relie-
ve la propia manufactura editorial que ocupé a
nuestro escritor brasilefio, especialmente cuando
se trata de un autor que trabajé estrechamente
con las formas y enigmas visuales de sus libros
tanto como lo hizo con las palabras.

Conocer un poco del universo visual y edito-
rial de la literatura roseana es ademds pertinente
ya que esta obra, tan importante para la cultura
latinoamericana, como veremos, ha sido escasa-
mente difundida en lengua espanola: en los afos
setenta Seix Barral public6 Noches del Serton,
asi como Urubuquaqua (que en la versién brasi-
lefa formaban los volimenes de Corpo de Baile,
(dividido después por el autor como Manuelzdo
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e Miguilim y No Urubuquaqua, no Pinhém), des-
pués la magnifica traduccién de Angel Crespo
para Gran Sertén: Veredas (la novela central de J.
G. Rosa, que ha sido publicada por varias edito-
riales, siendo por ello la mas comdnmente cono-
cida) y en la misma camada apareci6 el volumen
de Primeras Historias, ediciones éstas que abrie-
ron a nuestra lengua el conocimiento del autor,
pero que hoy son ya pricticamente imposibles
de encontrar. Sin embargo, hasta 2006, se publi-
c6 en espanol el primer libro de novelas cortas
del autor, titulado Sagarana -y que es esencial
para comprender la poética roseana— gracias a la
editora Adriana Hidalgo, de Buenos Aires, que ha
puesto por fin al dia este importante texto en una
excelente edicion. Del resto de los libros, Magma,
Tutaméia (Terceiras Estorias), Estas Estorias y Ave,
Palavra, s6lo pocas piezas se han dado a conocer
(con excepcion de Tutaméia, que fue alguna vez
editado por Calicanto, en Buenos Aires, en 1979,
en una ediciéon mas bien marginal y realmente
desconocida con el nombre de Menudencia,
traducida por Santiago Kovadloff) y finalmente,
como reposicién muy cuidada —y traducida a lo
largo de mas de 10 afios, dada la enorme dificul-
tad lingtiistica—, una coleccién de 13 piezas muy
relevantes de los diversos libros, que fue realiza-
da por Valquiria Wey y publicada por el Fondo
de Cultura Econémica en 2001 con el nombre de



El presente articulo traza la trayectoria literaria de Jodo Guimaraes Rosa asi
como de la indole de sus publicaciones con la Editorial José Olympio entre
los afos 1946 y 1967. Mostrando los elementos cruciales de su narrativa,
buena parte de la cual se establece a partir de cddigos herméticos y de la
recuperacion de las tradiciones populares del Sertén brasilefio, se muestra
cémo los fundamentos de su poética estan también presentes en el propio
Guimaraes Rosa disefo editorial de sus publicaciones originales,
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literary trajectory of Jodo  propio autor. El texto apunta a resolver algunos

Guimardes Rosa as well  enigmas visuales y muestra cémo la formula-
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Publishing House between
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It also shows the most vital elements for his narrative technique, most of which

que existe en su obra.

are established from the hermetic and recovery codes of the popular traditions
of the Brazilian Serton. It is possible to see how the very foundations of his poe-
tic art are also present in the editorial of his original publications, which were
carefully devised by him. The texts have the aim of solving some visual enigmas
and it shows the way in which the hermetic formulation is crucial in order to
understand the deep relationship between literature and design in his work.

Campo general y otros relatos (que contiene ya la
version 6ptima al espanol de una pieza tan dificil
y fundamental como es “Mi tio el jaguareté”, que
pertenecia al volumen de Estas Estdrias).

El lector en lengua espafiola habria tenido asf,
a cuenta gotas, la posibilidad de conocer —de
forma adn incompleta— la amplitud de la obra del
escritor nacido en Minas Gerais e inventor de la
dimension mitica del Sertén brasilefio, conocida
desde su obra como el Grande Sertao. Pero no
s6lo eso, en todas las ediciones en espanol (con
excepcion de la edicion de Valquiria Wey para
el Fce, que da una importancia especifica a este
aspecto) se ha prescindido de los emblemas y
simbolos gréaficos que acompanaban a las edi-
ciones originales, y que habian sido cuidadas
al extremo por el propio J. G. Rosa. Incluso las
ediciones brasilenas modernas, que estan ahora
con el sello de la editorial Nova Fronteira —que
hace un trabajo bastante pobre y estandarizado,
por cierto— prescinden de las riquezas visuales
que tenfan los libros elaborados en vida por el
autor, a pesar de que este elemento no es menor
en la configuracién arquitecténica de los textos

rosianos y, por tanto, parte imprescindible de su
lectura. En este pequefo estudio nos basaremos
entonces en las ediciones originales hechas en
los afos cincuenta y sesenta por José Olympio,
amigo vy editor de Rosa, asi como en algunos
otros documentos conservados por José Mindlin
(el mayor bibliéfilo del continente), en el Instituto
de Estudos Brasileiros, de la Universidad de Sao
Paulo, ademds de otras colecciones editadas en
Brasil en las que se recoge buena parte del mate-
rial grafico y editorial de J. G. Rosa.

Lo primero que quizd debemos hacer para
acercarnos a un universo tan complejo como es el
Sertén roseano y sus transfiguraciones literarias es
comprender el singular proceso de colonizacién
que tuvo lugar en Brasil, un enorme territorio en
el que los conquistadores portugueses lograron
fundar y controlar ciudades sobre todo en las
zonas litorales, pero cuyo interior quedé general-
mente al amparo de incursiones desconectadas
del centro, originando asi una organizacién poli-
tica heterogénea y muchas veces al margen de los
grandes proyectos de la civilizacion occidental.
Con una poblacién también heterogénea, que
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incluia a las poblaciones tupi y guarani, a las que después se sumaron emigraciones no sélo portugue-
sas sino holandesas, alemanas, francesas e italianas, asi como la de los esclavos negros; se comprende
cémo el proceso de mestizaje trajo como consecuencia una profunda mezcla lingiistica que esta adn
presente en la amplitud lexical de la lengua portuguesa que se habla en aquel pais, como se aprecia en
la enorme pluralidad de raices en los nombres de personas y lugares. En el estado de Minas Gerais, por
ejemplo, existen lugares cuyo nombre nace del portugués, otros del tupi, pero hay otros también que se
mezclan con las raices sajonas o con formas arcaicas (medievales) del latin: Florianépolis, Divinépolis,
Uberlandia. Esta condicién parece ser determinante para la exuberante indagacién lingiistica que
caracterizaria a las obras de J. G. Rosa, una indagacién que va siempre hacia atras, hacia el enigma de
los nombres y sus afluentes arcaicos, asi como a sus intrincadas e insélitas combinaciones, producto
de la mezcla incesante y proactiva para la realidad brasilefia incluso hasta hoy.

Rosa naci6 en Cordisburgo (nombre que une la raiz latina cordis —corazén-y la particula germana
burgo —ciudad-, asociacion que también sera determinante para su composicion literaria, tan nutrida
de clasicismo, de cristianismo y de germanismo). Al parecer ese contexto suscité en Rosa, desde nifio,
la conciencia de que las palabras encierran en realidad misterios antiguos, por lo que debiéramos con-
siderarlas mas un punto de partida para la duda y la exploracién que imagenes acabadas de las cosas.
Su escritura expondria esta situacién frente al lector, mostrando el caracter jeroglifico de las palabras
y eludiendo asf el verlas como particulas nitidas o definitivas del pensamiento o de la gramatica. Tal
actitud, ya en su temprana edad, se ponia de manifiesto en una carta que Rosa escribi6 de nifio, una
carta ya totalmente jeroglifica que marcara sus elementos de disefio posteriores:
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Con ello Rosa no sélo recordaba que la forma visual de los signos es indisociable de sus contenidos,
sino que planteaba la necesidad de la escritura hermética (donde las palabras son a la vez simbolos
complejos) como condicidn para vislumbrar las resonancias lejanas que se encierran detrds de nues-
tros habitos lingiisticos cotidianos. Rosa comenzé temprano a ampliar este horizonte estudiando
desde nifio el aleman, y mas tarde el francés, inglés, espanol, italiano, esperanto, ruso, sueco, holan-
dés, latin, griego, hingaro, arabe, asi como las lenguas indigenas como el tupi y el guarani. Al mismo

" En entrevista con Giinter Lorenz, un entusiasta critico aleman interesado en las letras latinoamericanas,



tiempo, como médico, recorrié en burro y a caballo las grandes extensiones del Sertén, escuchando
los relatos y la mezcla de formas arcaicas que se daban entre los vaqueros y habitantes de aquellas
regiones aridas y pobres, territorios atravesados ademas por enormes rios y poblados de animales
ancestrales —la boyada, las aves, los caballos y los burros— todos los cuales son a la vez productores
de una energia mds bien césmica que también alimentaria sus obras posteriores. Rosa terminaria por
conocer profundamente mas de 25 lenguas, lo que amplié su percepcién de lo que constituye esa
vasta travesia hermenéutica, religiosa y atea, mitica y racional, antigua y moderna, que son las lenguas
producidas por los hombres, no precisamente para incrementar los conocimientos, sino para ampliar
las incertidumbres (“bebo del agua de todos los rios” —dira Riobaldo, su narrador de Grande Sertao:
Veredas—, y mas tarde “conozco poco, pero tengo duda de mucha cosa”). Su amplio conocimiento
de las lenguas le hizo posible, no obstante, obtener, en 1936, una plaza para sumarse al consulado
brasilefio del exterior, lo que le permitié viajar por el mundo y reconocer que, en efecto, “el Sertén
estd en todas partes” (GSV), pues su esencia es mds bien esa condicién humana y atemporal donde se
dan todos los conflictos y las grandezas humanas. Los documentos de correspondencia de sus viajes
como consul dan cuenta de que nunca abandoné esta blsqueda jeroglifica de la escritura, incluso
ante las cosas mas menudas:
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Rosa menciona esas lenguas, y sefiala que también se habia ocupado de aprender a leer algo del sanscrito,
el lituano, el polaco, el hebreo, el japonés, el checo, el finlandés y el danés. Cf. Giinter Lorenz, Didlogo
com Guimardes Rosa, Civilizaciéon Brasileira Editora, Rio de Janeiro, 1991.
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Y esa nueva situacion profesional le permitié también comenzar su trabajo literario. Primero con
Magma, un libro de poemas que nunca quiso publicar en vida, pues le parecié todavia limitado, pero
que intenta ya mostrar al lenguaje en permanente ebullicién (magmatico) y después con Sagarana,
libro de novelas cortas donde comienza su verdadera proeza narrativa. En la literatura de J. G. Rosa las
palabras —comenzando por los titulos y después por los nombres de lugares y personajes— no tienen
nunca un significado claro evidente. Siempre estan rasgufiadas por otras presencias, es un lenguaje
cifrado, en el cual se mezcla lo popular con lo erudito, lo local con lo universal, lo descriptivo con
lo enigmatico. Por ejemplo, Sagarana es como Cordisburgo, la unién entre “saga”, el nombre aleman
para reflato o leyenda, y la palabra tupf “rana” (falso, equivocado): falsa saga, pues, ya que los propios
relatos son a la vez una narracién y una des-narracién de sucesos donde el lenguaje —segtn se da el
fluir narrativo— es el que lo hace todo, es como una mezcla de potencias, que da lugar, cémo decia él,
a volver tangible lo inacreditable. En la edicién de José Olympio de 1946 para Sagarana, Rosa acudié
a Poty Lazzaroto (encargado de realizar las cubiertas de numerosos libros de esa editorial que habian
sido fundamentales para la cultura brasilefia: Gilberto Freyre, Machado de Assis, Graciliano Ramos,
etcétera) para ilustrar el libro. En él vemos varios grabados tallados en madera que se mezclan con las
narraciones, en las que se sitda un Sertén habitado por rios, animales, buritis (una especie de palmera),

asi como vaqueros y bandidos agrestes:

ILUSTRACIONES DE POTY PARA SAGARANA.



Ademas, los relatos estan emblematizados con unas imdgenes enigmaticas concentradas en formas
circulares, que contienen ya alusiones herméticas a procesos alquimicos, a los signos del zodiaco, a
la cabala y a la numerologfa, sistemas sobre los que estan también construidas las narraciones, no en
su superficie pero si en su trasfondo:

EMBLEMAS-ENIGMA DEL
LIBRO SAGARANA.

De suyo, estos enigmas hablan ya de que tras la narracién visible existen otros cédigos, otros vestigios
literarios, dando lugar a lo que serd una especie de palimpsesto; y en efecto, a veces en los segundos
y terceros niveles hallamos mas que lo inmediatamente perceptible.

Uno de esos enigmas contiene ya un signo que sera esencial en el autor, la lemniscata, simbolo del
infinito, cinta de Moebius donde la serpiente se muerde la cola y la cual muestra cémo todas las cosas
son reversibles: la hechiceria alterna con la sabiduria, el bien con el mal, la santidad con la perversién,
lo animal con lo humano:

Estas imagenes provocan sugerencias sobre los varios planos narrativos que estan involucrados en los
relatos. Por ejemplo, en “La hora y la vez de Augusto Matraga”, historia en que un bandido asesino
se vuelve un asceta religioso después de sufrir un ataque casi mortal, recibiendo una iluminacién de
un bandido mayor, Juanito Bien Bien (con quien se batira a tiros al final, pero que hace su

aparicion en la historia como un emblema sacro, montado en lomo de animal como

una especie de Jesucristo), el nombre de Juanito Bien Bien (Joaizinho Bem Bem) debia
remitir al sonido de una campana, una campana sacra que operara como trasfondo
en la transformacién ascética de Matraga. Para sugerir lo anterior, en esta historia
de redencion pagana ©° (como bien la llamé Valquiria Wey), Rosa colocé el
emblema de un vaquero sobre el cual hay una enorme campana que tafe sonora
(la de la hora de Matraga):
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Poty realiz6 estos emblemas sin tener muy claro lo que significaban. Afos mds tarde recordaria asf
a Rosa: “El exigia, por ejemplo, que una imagen de un sapo fuese colocada dentro de un circulo,
encima de un poste de telégrafo. Yo nunca entendia eso, pero lo hice”. Veamos aqui una pagina de
Sagarana, donde el misterio de la lengua se mezcla con el de la imagen:

— Bobagem, Primo. Aproveita e toma o remédio também,
tudo junto, de uma vez.
— Nio quero, j4 faleil Quero mas é ajudar éste corpo a se

acabar. ..
co.(—"“Nem um irmio, nem um filho!”...) &le estd mas
g do o companheirol... H4 quantos anos que esconde
aquilo... Niol E hojel... Nio esti direito... Tem de con-

fessar. ..

— Primo Ribeiro... eu nunca tive coragem pra lhe contar
uma coisa... Vou lhe contar uma coisa... O senhor me

perdoatl. ..

— Chega aqui mais p'ra perto e
fala mais alto, Primo, que éssa zoeira
nos ouvidos quase que nio deixa a
gente escutar. ..

— Nio foi culpa minha... Foi
um castigo de Deus, por causa de
meus pecados... O senhor me per-
doa, niio perdoa?l...

— Que foi isso, Primo? Fala de
uma vez!

— Eu... eu também gostei dela, Primo... Mas respeitei
sempre. .. respeitei o senhor... sua casa... Nés somos pa-
rentes. .. Espera, Primol Nio foi minha culpa, foi mé-sorte
minha...

Primo Ribeiro arregalou os olhos. Caleou a mfio na madeira
do cBcho. Faz forga para se levantar.

— Nio teve nada, Primol. .. Juro!l... Por esta luzl... Nem
ela nunca ficou sabendo... Por alma de minha miel

As pernas de Primo Ribeiro se recusam a agiientar-lhe o
corpo. Primo Argemiro se levantou também. Quer ajudar o
outro a se suster.

— Me largal Me larga e fala como homeml

— JA falei, Primo. Me perdoa...

136

Con el sello de Jose Olympio, Rosa recurrié a Poty y después a Luis Jardim (otro importante ilustrador
que aparecerd a partir de las Primeiras Estérias) para emprender también el disefo de las portadas, las
solapas y los indices de los libros, los cuales siempre planteaban esta poética de palimpsesto como
una parte decisiva de sus claves de escritura. Por otra parte, el uso del grabado y de las figuras huma-
nas y animales del Sertén remite a la forma bdésica y popular de elaboracién de imagenes, tal como lo
habian utilizado también los artistas alemanes del movimiento Die Brucke, sélo que aqui mezclado
con resonancias mas bien esotéricas y con las propias tradiciones editoriales que surgieron en Brasil.
Nos referimos a los libros de cordel, una de las formas de publicacion mds singulares que caracteri-
orden

]//

zan hasta hoy la produccién editorial popular en la regién nordestina y sertaneja del pais de
y progreso”. El libro de cordel es una forma muy singular de produccién y circulacién de poemas y
narraciones, que adquiere su fisonomia a partir de las propias condiciones de aislamiento que preva-
lecen en aquellas regiones alejadas del centro y del orden. Son publicaciones hechas artesanalmente
por algln poeta o narrador popular en las que se cuentan, en verso o prosa, los acontecimientos de las
regiones, las vidas de santos, las hazafias y tragedias de los capitanes, los yagunzos o los congaceiros,
asi como las guerras entre clanes y anécdotas ejemplares. Estas publicaciones son generalmente ilus-
tradas con grabados y en ellas los acontecimientos siempre aparecen expresados evocando las grandes
fuerzas que mueven las faenas humanas: dios y el diablo, las energias c6smicas, la naturaleza dura.
Se llaman libros de cordel porque se distribuyen en las plazas de los pueblos, afuera de las capillas
e iglesias, colgados de un cordel por medio de pinzas de ropa. Todavia hasta bien entrado el siglo xx
se acostumbraba que los ciegos memorizaran trechos de los textos y los recitaran ante la gente para
mostrar su contenido, colocandose al lado del cordel para cantar parte de sus versos. Vemos aqui

algunas de estas piezas:
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Es claro que las portadas de los libros de J. G. Rosa hacen alusién a esta forma popular del libro
de cordel, lo que parecia querer recordar al mundo literario sofisticado de las zonas litorales que
el verdadero afluente de la cultura brasilefia se encontraba en el Sertén profundo y no en el mundo
cosmopolita y tropical de las bahias. Vemos aqui las portadas de los libros de Rosa editadas por Jose
Olympio:

JOAE GUIMARAES ROSA

JORO GUIMARRES RDSA
KO URUSUQUAQUA,

SAGARANA

Mﬁ‘

Joao Guimaraes Rosa
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Ciertamente la importancia del Sertén para la vida del pafs habia sido puesta ya de relieve por otros
autores como Euclides de Cunha (Los sertones) o Graciliano Ramos (Vidas secas), pero, a diferencia
del regionalismo positivista o del realismo politico que habian caracterizado al modernismo brasilefio
de inicios de siglo, Rosa introdujo una complejidad narrativa y lingiiistica de otro orden, una fabula-
cién que permitia mostrar la dimension mitica y sabia de los personajes de aquella regién: los nifos,
los ciegos, los vaqueros, los bandidos. La atencién literariamente focalizada hacia esos seres simples
y populares —vueltos aqui sin embargo emblemas arquetipicos de la condicién humana- trajo como
consecuencia una nueva lectura del pafs, incluso politica, ya que lo que antes se mostraba como
carencia de civilizacion aqui se convertia en saga reveladora y trascendente, mezcla insélita de légica
e ilégica, capaz de modificar los presupuestos de la dominacién que se dan sutil e implicitamente
a través del lenguaje. Para lograr aquello en su manufactura literaria, Rosa tuvo que imponerse una
compleja disciplina de trabajo, que implicaba por ejemplo leer a los autores mas importantes de la
literatura en sus lenguas originales: Homero, Virgilio, Dante, Goethe, Shakespeare, Cervantes, Kafka,
Poe, Musil, Rilke, Flaubert, Dostoievsky, Thomas Mann, Unamuno; asimismo, ley6é con atencion los
textos religiosos fundamentales, los Upanishads, el taoismo, los mitos indigenas —y débese también a
estd blsqueda de las narraciones fundamentales su amistad con Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias y



José Maria Arguedas, entre otros—. Los grandes modelos de la literatura estan ahi, transfigurados, en
su travesia narrativa por el Serton.

Rosa capturaba las palabras, los didlogos, los giros sintdcticos, las técnicas narrativas y dramaticas
de aquellos grandes autores (ello se muestra en sus cuadernos de apuntes), y les daba forma en el
portugués, para proyectar después una imagen sobre el Brasil profundo totalmente instigadora y llena
de matices, que dejaria una honda huella en la cultura de aquel pais.? El resultado es una prosa llena
de filigranas textuales, desafiantes para el lector: aliteraciones, palabras compuestas, neologismos,
onomatopeyas, paradojas, metaforas, alegorias y permutaciones sintacticas, asi como usos insélitos de
la puntuacién, todo ello trabajado con profundo cuidado (sus libros tardaban afos) pero que ofrecen
una profunda y cordial experiencia al lector, quien descubre —asi sea por simple contraste- todo lo
que esta en juego en la plasticidad del lenguaje, algo mas que una cristalizacién estética: una forma
de ser del mundo. Como sefiala Lauro Belchoir “si alguien se propusiera ‘ver’ las paginas de Grande
Sertao: Veredas con la curiosidad con la que un nifio procura las ilustraciones de un libro infantil, ten-
dria ciertamente su atencion volcada hacia un exceso de elementos que se exhiben a la simple mira-
da: comillas, guiones, combinaciones de sefiales de puntuacién, una cantidad inmensa de palabras
escritas en itdlico, insercion de poemas, letras capitulares y ornatos tipogréficos [...]”.3 Por ejemplo,
veamos algunos de los usos editoriales del texto:

Que dessa —chefe eu— o O nido me pilhava...
(...) e volto do meio para tras...—

—*“Safas”—; maximé.

9

Otras parecen recordar que el texto estd hecho para hablar y cantar:

Co-ha

Rosa’uarda

P'r’aqui mais p'r'aqui

em a-cut-ac6o de acuado?!

p’r'agradar

br'r'r’Guu

0-0-0

Os tiros, que eram: ... a bala, bala... bala, bala,
bala... a bala: bal...—

2 Rosa pensaba que el poder de la lengua seria esencial en la proyeccién que tendria que tener la

cultura brasilena frente al mundo, y esto queda claro en una larga carta que el autor hiciera a Bernardo
Guimaraes en 1947, en la cual se ve también cémo este proceso es pensado como la bisqueda de una
nigredo alquimica: “La lengua portuguesa —dice Rosa—, aqui en Brasil, estd hecha una verglienza y una
miseria. Esta descalza y despeinada [...] Es preciso distenderla, destorcerla, obligarla a hacer gimnasia,
desarrollarle misculos. Darle precision, exactitud, agudeza, plasticidad, calado, motores. Y es preciso
refundirla en el cazo, meneando muchas horas [...] Nuestra literatura, con pocas excepciones, es un valor
negativo, una cabeza de cachorro en el tapete de un gran sal6n. Naturalmente habladores, sentimentales,
sin imaginacién creadora, imitadores, vacios, incultos, apresados, prejuiciosos, veleidosos, impacientes,
no cuidamos de la exactitud [...] Quien pueda, deprepararse, armarse y luchar contra ese estado de cosas.
Es una revolucién blanca, una serie de golpes de Estado [...]” en Vicente Guimaraes, Infancia de Jodo
Guimaraes Rosa, José Olympio, Rio de Janeiro, 1972.

3 Cf. Lauro Belchoir Mendes, “Imagens visuais em Grande Sertao: Veredas”, en Lauro Belchoir y Luiz
Claudio Vieira, coordinadores, A astucia das palabras. Ensaios sobre Guimaraes Rosa, Universidade Federal
de Minas Gerais, Belo Horizonte, 1998, p. 63.
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16 H Disefio en Sintesis 39

Otra de las técnicas de Rosa consiste en componer nombres dentro del portugués a partir de raices
de otros Iéxicos, que son sélo virtualmente sertanejos, haciendo asi verosimiles nuevas acunaciones.
Por ejemplo es el caso de Diadorim, uno de los personajes centrales del Crande Sertao: Veredas, el
cual contiene tanto una alusién al Demonio (motivo central de la novela) asi como, al mismo tiempo,
a la iluminacién solar, ya es un personaje misteriosamente ambivalente que permanece indescifrado
gran parte del texto, pero que provoca tanto la mayor iluminacién como el mayor dolor. El esquema
podria ser como sigue:

Dia+dor+im (Diabo, dor, [m]im: diablo, dolor, en mi) ——

[ Diadorim

Dia+d’or+im (Dia, de oro [m]im: dia dorado para mi) ——

En este trabajo esmerado sobre la ambigiiedad y la condicién paradéjica del lenguaje estan presentes,
ademds del cardcter sertanejo propiamente dicho, los postulados de poetas como Hélderlin, las pro-
vocadoras refutaciones hechas a la filosofia por Musil o las observaciones radicales de Nietzsche —de
quienes Rosa obtuvo también un significativo aprendizaje—. Nietzsche, por ejemplo, habia hablado
también sobre la indescirnibilidad de la lengua, mostrando que ésta es producto sélo de la experiencia
contingente y se encuentra ademds en incesante cambio: la lengua impone clasificaciones arbitrarias,
y todos somos presa de las delimitaciones histéricas. Dird: “Dividimos las cosas en géneros, carac-
terizamos el arbol como masculino y la planta como femenino: jqué extrapolacién tan arbitraria!
Hablamos de una “serpiente”: la designacion cubre solamente el hecho de retorcerse; podria, por

|7

tanto, atribuirsele también al gusano. jQué arbitrariedad en las delimitaciones!”, por ello sefialara que
utilizar productivamente la lengua es como aprender a “bailar encadenado”.* Y esta concepcion vale
también para las configuraciones linglisticas de J. G. Rosa, quien en un momento dado dice que es
posible ayudar al idioma credndole las estructuras que le hacen falta (sonarfa tal vez petulante —acepta
el autor— el afirmar que el hombre pretenda ayudar a la creacién, pero ese es el trabajo del escritor).”
La misma férmula operaria también en el disefio de sus libros. El lector veria, en las paginas originales,
los signos verbales actuando como partituras musicales: a través de la alteracién de las normas de
puntuacion, en el juego de las cursivas y las negritas incitando a nuevas lecturas, en la intercalacion
de las palabras con las imdgenes gréficas y los enigmas compositivos o en la sincronizacién de los
sonidos con los matices tipograficos. Hay en ello una toma de postura frente al signo que contravie-
ne la aparente univocidad de la relacién entre forma y contenido, entre signo y verdad. En “Cara de
Bronze”, relato de No Urubuquaqua, no Pinhém, un vaquero se cuestiona sobre esta bisqueda a tra-
vés del nombre del “quién de las cosas” y se hace patente que la certeza del ser se da con la palabra
fluida en la eclosion poética, en la invencién de la metafora (como también afirmara Hélderlin), de
modo que el descubrimiento del “quién de las cosas” serd de abertura, momento de florecimiento,
simbiosis instantdnea y, sélo después, cuando se endurece como concepto, su vitalidad se cierra y se
torna logos. Esta concepcién magica del lenguaje puede también quedar ampliamente ilustrada en
un pasaje de “Campo General” (otro de los relatos de Corpo de Baile) donde se cuenta cémo un nifo
sertanejo resolvié la pérdida de un animal querido, justamente a través de la extrapolacién del nombre
(una cosa puede ser otra cosa, una cosa es lo que no es, revelacién):

4 Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”. Texto en linea en: http:/www.
scribd.com/doc/2318054/Nietzsche-Friedich-Sobre-verdad-y-mentira-extramoral, consultado el 14 de
agosto de 2008.

> Lorenz, op. cit.



Eran tantos los perros. Gigén —el més grande, totalmente negro [...] Pero, segln el sentir de Miguelin, la mds principal
era Gota de Oro, una perra bondadosa y sin duefio que lo queria a él. [...] Siempre estaba toda flaca, enferma de la
salud [...] Pero tuvo perritos. Todos se murieron, menos uno, que era tan lindo. [...] era del mismo color que Gota:
los dos en amarillo y blanco, lloviditos [...] Después pasaron por el Mutiin unos troperos y se quedaron muchos
dias porque sus burros estaban casi todos mancos. Cuando retomaron el camino, el padre de Miguelin les regal6 la
perra, que jalaron amarrada a una cuerda, el perrito lloriqueando dentro de un canasto. Iban donde iban. Miguelin
lloré contra el piso, pagé la tristeza [...] Entonces le crecieron esperanzas: Gota de Oro iba a regresar. Esperd, espero,
sensato. [...] “Ella ya no sabia regresar, ya estaba casi ciega” [...] Miguelin era tan pequefio que en pocas semanas
se iba a consolar. Pero un dia le contaron la historia del nifio que encontré en el bosque una cuca, que los demas le

arrebataron y la mataron. El nifio triste cantaba, llorando:

sMi Cuca, dénde esta mi Cuca?
isMi Cuca, donde estd mi Cuca?!
iAy, mi Cuca

que el bosque me diol...

El no lo sabia, nadie sabfa lo que era una cuca. Y se acordé més aiin de Gota de Oro: y lloré tanto, que de pronto le

puso a Gota de Oro ese nombre de Cuca. Y desde entonces nunca més se olvidé de ella.

Tal pasaje pone de manifiesto el misterio de la creacién de los nombres y los signos: quien nombra
confiere existencia a lo nombrado a partir de la imagen que le crea. Es el “bailar encadenado” nietzs-
cheano, que Rosa aplicara también a los enigmas visuales en la edicién del Grande Sertao: Veredas,
novela publicada en 1956, recurriendo a algo que podriamos llamar una especie de poética editorial
que se mantendra a lo largo de sus libros. La complejidad de los enigmas lingtiisticos y graficos radica
en que si nuestra lectura se basa sélo en la aplicacion de lo que ya sabemos, no descubriremos nunca
lo que el signo realmente encierra. La lectura roseana implica asi nuestra desautomatizacion, idea que
estd formulada también en un texto que Kafka dirigié a sus contempordneos desprevenidos, a propé-
sito de la lengua yiddisch, donde dice: “En la representacion buscardn aquello que, relacionado con
las explicaciones, ya saben, pero lo que realmente estd no lo veran [...] es por ello una lengua que el
pueblo no abandona a los graméticos”.®

Veamos, en la edicion de José Olympio para el Grande Sertdo: Veredas, tanto la versién grafica
inicial como la definitiva de las solapas, realizada por Poty bajo la orientacién de Rosa, aparece un
mapa simbélico del Sertén poblado de rios y palmeras, armas y demonios, asi como vacas, caballos
y jinetes, dispuestos de formas enigmaticas. Uno de los signos de ese mapa es un misterioso simbolo
compuesto por el cruce de las letras VAB, que recuerda las primeras letras de las palabras vaca y buey
en medio de las cuales se coloca una A mayor, la letra inicial del alfabeto romano. Al lado estd la
imagen de la cabeza de un buey con su cornamenta, motivo que se repite en varias partes:

® Franz Kafka, Discurso sobre la lengua Yiddisch, libro en linea en: http://librosgratis.liblit.com/index.php?s
ubdir=K%2FKafka%2C%20Franz%20(1883-1924)&sortby=name, consultado el 14 de agosto de 2008.
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Si recordamos que es la forma de la cabeza de buey V la que en su evolucién dio lugar a la letra A
occidental, es como si este anagrama-enigma nos remitiera al origen del lenguaje, mucho del cual
se fund6 con base en la emblematizacién de las actividades agricolas antiguas. Asimismo, aparecen
esparcidas las letras A, D, J, G y R, insertas en figuras geométricas que les sirven de moldura, y que
parecen proporcionar también algunas claves de lectura: las iniciales del propio G. Rosa, el Demonio,

el Alfabeto fundamental:

18 H Disefio en Sintesis 39

En la primera version, uno de los rios que cruzan la escena, rodeado de palmeras, esta dibujado como
una partitura: primero aparece el pentagrama en si, con notas musicales, mezclado después con la
ondulosidad del rio y como notas fungen otras figuras, mostrando que la composicién del texto esta
hecha a partir de su sonoridad (ademads, en sus origenes ancestrales la notacion musical y la alfabética
estaban entremezcladas): ello recuerda que la novela esta escrita en una férmula basada en la oralidad,
para ser escuchada (leida en voz alta):

F —_~ A NAYAYLY
Ny T T
4 L

T“

Por otra parte, J. G. Rosa sefalé a sus traductores alemanes y franceses que varios de estos motivos
eran hieroglifos, es decir, requieren una lectura pertinente, pues estan en clave, como los simbolos
egipcios. Los motivos egipcios se multiplican en otras partes, por ejemplo, la imagen de un rio segln
la figura de un delta, sobre la cual hay también una esfinge, recuerda también al Nilo y a la invoca-
cién a resolver el enigma, asi como las aves, cuyas siluetas corresponden no tanto a las del Sertén
sino a la figura del Ibis, ave sagrada consagrada al dios Toth que es caracteristica de los grabados de
las piramides de Keops, haciéndonos recordar que los jeroglificos egipcios son los que dieron lugar,
mediante transformaciones histéricas, al alfabeto romano. En otra parte, hay un buey hincado frente a
rifles cruzados que componen varias X, que equivalen a la letra semitica “tau” o t romana:

ot XX
L XXX



El alfabeto antiguo, ideografico, muéstrase aqui en su transmutacién hacia la escritura occidental, pero

evocando su origen animico y enigmdtico. Al final de los mapas estd a su vez la lemniscata, proyec-

cién hasta el infinito (y que recuerda la afirmacién que siempre hizo Rosa respecto a que, cuando él
escribe, piensa en el infinito):

francisc

oo

La propia novela Grande Sertao: Veredas, comienza con una palabra mezclada lingiistica y tipogra-
ficamente: Nonada, un neologismo crucial en Rosa con el que Riobaldo, el narrador, comienza su
discurrir: es una doble negacién (como decir casi nada, o no es nada, no nada), colocado antes de lo
que sera una gigantesca travesia épico-lirica, contada desde la voz —ciertamente irénica— del yagunzo
Riobaldo a un imaginario lector instruido y urbano, y culmina con el signo de infinito al final de la
narracién, cuyo trazo lo hace ver a la vez como un signo de luto:

s

_

Y finalmente, bordeando el lado izquierdo y derecho del Rio San Francisco (el lado de Dios y el del
Diablo), estdn los simbolos alquimicos del acero y el antimonio, conforme a la pauta, bien establecida
por algunos investigadores,” de que el autor aludfa a los procedimientos de Hermes para generar esa
amalgama proyectada hacia lo Uno, la fusién méaxima de las potencias, y que serd la base de varias

de sus alegorias narrativas. Veamos ahora los disefios completos de las dos versiones hechas para las
solapas del libro:

7. por ejemplo Francis Uteza, Metafisica do Grande Sertdo, Editora da Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 1994.
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PRIMERA Y SEGUNDA VERSIONES DE LAS SOLAPAS DE POTY PARA GRANDE SERTAO: VEREDAS.

\O

EASY ebrejo dos
martires
\
<dew
o
A




El uso de estas extrafias simbologias, que llaman al desciframiento de una actividad claramente her-
mética, responde también a la necesidad de inscribir a la literatura en un polo opuesto -més podero-
so y trascendente para la experiencia humana- que el de la légica y la ciencia. En el fondo, es esta
conviccién la més propiamente politica del autor, con la que responde al empobrecimiento que la
racionalidad moderna ha traido a la vida humana.®

La afluente hermenéutica y hermética que sostiene el trazo narrativo y editorial de la novela del
56 se desplaza hacia otros elementos del libro en las siguientes obras: Primeiras Estérias, de 1962, y
Tutaméia (terceiras estorias), de 1967, siendo éstos los Gltimos titulos que Rosa pudo publicar en vida
continuando con la Editora José Olympio, recurriendo al trabajo grafico, esta vez, de Luis Jardim. En
estas ediciones el cardcter criptico-emblematico se ubica en los indices, y también en el propio carac-
ter de los titulos: primeiras y terceiras estorias, no existiendo unas segundas (“si no —decia Rosa- los
criticos tendrfan todo facil”). Estos libros estdn compuestos por una nueva ténica: relatos cada vez mas
breves en los que las invenciones lingliisticas de la narrativa roseana se dan en dosis mas concentradas,
y en los que se formulan —de forma bien escondida e indirecta— algunas claves de su poética literaria,
tan sertaneja como universal. El escenario sertanejo, asi como, por primera vez, algunos elementos del
mundo urbano (como la construccién de Brasilia, que no por nada se habia emprendido en esos afios
justo en medio del Sertén) dan trasfondo a los relatos, sin embargo el aliento metafisico ocupa esta vez
la atencidn principal. Rosa explica ahi que lo que él hace son estdrias, por oposicién a Historia (“la
estoria no quiere ser Historia”, dird en Tutaméia) y el trabajo editorial llama de nuevo a la solucién
de imagenes jeroglificas. En Primeiras Estorias, el titulo aparece formado como un anagrama, con la
combinacién del amarillo y el negro en la tipografia de las dos palabras en la pagina legal, y después
formando una figura, en el inicio del texto:

JOAO GUIMARABS ROSA PRIMEIRAS
T
(o]
PRIMEIRAS 11{
ESTORIAS ‘g

8 - .. S
La voluntad de restituir el valor fundamental de la narracién ante la dilusién que plantea el curso del mundo a

partir de la modernidad no es una curiosidad histdrica, sino un enclave decisivo en el devenir de nuestra evolucién
antropoldgica frente al conocimiento y la comunicabilidad de la experiencia. La hermenéutica lo plantea asi: “El
surgimiento y desarrollo de la forma de pensamiento y expresién que finalmente asumié el titulo de filosoffa es
solidario con un proceso de descrédito de la literatura [...] como vehiculo para la transmisién y analisis de contenidos
fundamentales. No es preciso destacar que los primeros documentos culturales que han llegado hasta nosotros cobijan
y adornan su verdad, su fe y su sentido bajo el manto de una forma literaria que suele combinar la narracién y la
invocacion. Esto es sin duda vélido para los primeros textos de la cultura judia y de la griega, universos de referencia
en que occidente hunde sus raices; se puede percibir también en los desiertos de Medio Oriente, en los territorios
precolombinos, en la prototradicién nérdica, en los textos orientales” (Patxi Lanceros “Conocimiento”, en Diccionario
de Hermenéutica, Universidad de Deusto, Bilbao, 1998, p. 109). Los pensadores austriacos y germanos mds o menos
contempordneos a J. G. Rosa sustentaron tesis similares, como Walter Benjamin, quien, en 1936, escribfa, en un ensayo
fundamental: “El arte de narrar se aproxima a su fin, porque el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduria, se

estd extinguiendo [...] Se trata de un efecto secundario de fuerzas productivas histéricas seculares, que paulatinamente
desplazaron a la narracion del ambito del habla, y que a la vez hacen sentir una nueva belleza en lo que se desvanece”
(Walter Benjamin, El narrador, 1936) o Robert Musil: “Esto es un manicomio babilénico; por mil ventanas le gritan

al transetinte mil voces, mil musicas, mil ideas diferentes y el individuo se convierte asi en un tablado para motivos
anarquistas (...) pero en las bodegas de ese manicomio martillea la voluntad vulcanica de crear, se materializan los
suefios ancestrales de la humanidad como el vuelo, las botas de siete leguas, la mirada que penetra a través de los
cuerpos, y un nimero infinito de fantasias semejantes que en los siglos anteriores eran la més sagrada magia del suefio;
nuestra época crea esas maravillas, pero ya no las siente” (“La Europa desamparada [1922]”, en Robert Musil, Ensayos y
conferencias, Madrid, Visor, 1992, p. 119).

ANAGRAMAS INICIALES DE PRIMEIRAS ESTORIAS.
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Por otra parte, los veintitn relatos que componen el libro tienen cada uno un enigma visual, que Rosa
colocé en los indices que aparecen en las solapas del libro:
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[NDICE DE PRIMEIRAS ESTORIAS, ILUSTRACIONES DE LUIS JARDIM.
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Estos enigmas estan hechos con figuras secuenciadas de figuras, simbolos alquimicos y el signo de
infinito, que alternativamente se coloca en la izquierda y la derecha de cada secuencia. Los cuentos-
moldura del libro son el |, el XI'y el XXI. El primer cuento comienza asi “Esta e a estéria”, mientras que
el Gltimo termina con la frase “E vinha a vida...” (y venia la vida...). Por otra parte, el cuento central
(XI) se titula “El espejo”, lo que divide al libro en dos partes, cada una de las cuales refleja a la otra
(este texto central es a la vez un artificio que le permite diferenciarse de la obra de Machado de Assis,
o sea del modernismo brasilefio, ya que éste habia escrito un relato similar con el mismo titulo, y que
Rosa reescribe oponiéndole su propia poética en lo que es una especie de ensayo fabulado). De este
modo, la forma del libro como dispositivo fisico es utilizada como una metafora completa de su vision
del mundo. Como en Sagarana, los emblemas de los cuentos intentan proponer claves de lectura. Por
ejemplo, el cuento X se titula de hecho “Secuencia” (aludiendo a la propia construccién secuenciada
de los emblemas del libro, y en el que se hace notar que lo mas importante es el recorrido poético que
da lugar a la estéria, més que su anécdota), en el cual una vaca providencial escapa haciendo que un
joven la persiga. El joven sigue a la vaca sin saber que al final de la jornada conseguira algo que no
esperaba, el amor de una joven que antes no conocia, en una hacienda que es la que la vaca buscaba.
El relato genera asi una expectativa o conflicto que no se resuelve pero que no nos importa (podemos
dejar olvidada la cuestién) en virtud de que interviene después una insdlita circunstancia que supera
aquello que se buscaba, pero que no se hubiera conseguido si no se hubiera buscado el primer objeti-
vo. Esta compleja y vital ecuacién esta emblematizada, como vemos, en la siguiente imagen. Notemos
la esfinge de la izquierda, la flecha que se dirige al sujeto cuando éste cree perseguir a la vaca, asi
como el signo de infinito al final; se trata de lo que Rosa llamaba una estdria de desenredo:
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Tenemos a la vez el correlato narrativo de esta imagen en la parte central de la historia, que es cuando
el joven duda y decide trasponer el rio que la vaca ya ha cruzado (una alquimia de purificacién sobre
lo causal narrativo) y donde Rosa describe asf la situacién (veamos una de las frases que coincide con
el emblema):

Otramente el dorado bosquejo del crepusculo. El joven, el caballo bueno, cémo venian, contorneando. Antes del
rio no vefan: a las aves, que ya anidaban. A la orilla, retardando, no queria destemplarse en nada; pensaba. A las
pausas, por partes. No escuché la campana de visperas. ;Habria de perder, de ganar? Ya si y ya no, asi penso: jamas,
jamenos... —el hijo de don Rigerio. La fatal persecucién, podia quebrarse y dejarse. Hesitd, si. Por cierto que no
sucederia sin lo que él mismo no sabia —la oculta, sdbita saudade. jPaso extremo! Empezé a descalzarse de las botas.
Y entré6 —decididamente. A aquéllas quilas-trans-aguas, a las brazadas. Era un rio y su mas alld. Estaba ya del otro

lado [cursivas mias].
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En otro de los emblemas, del cuento X, “Fatalidad”, donde se narra la intervencién de un delegado,
filésofo y poeta, para matar (y reestablecer el orden de la naturaleza) a un endemoniado ser que
actda lascivamente con la mujer de un hombre del Sertén, la secuencia gréfica alude a una ecuacién
matemitica,? que culmina con unos puntos suspensivos y después con el simbolo alquimico de acero,
asociado en esa tradicion al proceso de “separacion”:
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En el cuento XI, “El espejo”, por otra parte, el emblema (esta vez simétrico, ya que es el cuento que
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funge como centro y mira hacia ambos lados), hay en medio un rostro atrapado por una telarafa,
después estd el simbolo del cobre (uno de los siete metales de la alquimia, asociado al proceso de
“conjuncién”), luego una misteriosa serpiente a la que le sigue una llave (la Ilave de la narrativa con
la que las Primeiras Estdrias quieren abrir el problema de la literatura), y después, al final, el signo de
la “sublimacién” =, otro proceso alquimico que desempefia un papel simbélico muy importante en
esta y en otras narraciones del libro, dispuestas a demostrar la insuficiencia de la I6gica binara para el
conocimiento humano (como sucede por ejemplo con el fabuloso y misterioso relato VI, “La tercera

orilla del rio”, donde aparece también la “sublimacién”):'®
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Asi, como vemos, los jeroglificos no son ingenuos o aleatorios, estan imbricados con la narracién. En
el caso de Tutaméia, por su parte, lo que llama la atencién es que aparecen 44 textos numerados en
el indice, y cuyos titulos estdn ordenados alfabéticamente, excepto en las piezas 18, 19 y 20, que
comienzan, respectivamente, con las letras J, G, R, que contravienen la légica previamente estableci-

9 Debemos decir que en las culturas antiguas las matematicas no son la antipoda del mito o de la literatura,
sino forman también parte del lenguaje mediante al que se accede a lo sagrado y a la totalidad del
universo. Robert Musil, uno de los autores que estd muy presente en la formacién del pensamiento de J. G.
Rosa, como ya dijimos, habia escrito al respecto, aseverando que las matematicas no son una organizacién
maquinal sino una actividad fundamentalmente espiritual. Véase “El hombre matematico” (1913) en Robert
Musil, Ensayos y conferencias, op. cit.

10En Ja alquimia existen tanto “elementos” como “procesos”, mediante cuya manipulacion se alcanzan
los diversos efectos como la precipitacién, la sublimacién (su contrario) o la separacién. En Rosa, tales
procesos se evocan como instrumento para superar esas dicotomias impuestas por la I6gica y la razén. Sus
cuentos hablan de lo que es y a la vez no es, de las soluciones insélitas, de lo “tercero incluido”. Por esa
misma razon, su poética estd asociada a la idea de la unién de los contrarios, como sucede con el simbolo
del yin-yang. Ello remite también a la presencia del taofsmo como sistema de pensamiento que es decisivo
en la poética roseana, como lo demuestran también varias de las lecturas halladas en su biblioteca. De ahi
que se pueda sostener también la asociacion, permitida todo el tiempo por Rosa, del Sertén con el Ser-Tao,
y que explica como, a pesar de siempre hablar de los paisajes y hombres sertanejos, hay en el fondo una
exploraciéon mas bien del Ser como unidad. Véase para ello los textos del Tao Te King.



da. Cuatro de esas piezas, mezcladas a lo largo del texto, son prefacios, especies de ensayo-anécdota
donde Rosa va comentando lateral y cripticamente su poética: son los prefacios titulados Aletria e her-
menéutica, Hipotrélico, Nos, os temulentos y Sobre a escova e duvida, y que hablan sobre la nocién
de estdria, el sentido del desenredo, la creacién de neologismos o la insuficiencia de la légica, que
ya antes hemos comentado.

Creo que los elementos que hasta aqui hemos comentado dan ya una idea de lo que contiene una
obra tan compleja como la de Rosa en sus ediciones originales, hoy desmembradas. Hay que decir
que el gigantesco trabajo de este autor aportd una base enorme a la cultura brasilefia contemporanea.
Rosa esta ahora, latente, en el trasfondo de muchas expresiones musicales, en la investigacién de los
jovenes dramaturgos, en los artistas plasticos, en la postura de muchos disefiadores graficos y arqui-
tectos: en la politica cultural del pafs. Hasta 2006 en Brasil se habian publicado més de 2700 libros
donde se estudia su obra, ademas de otros miles de articulos que serfa imposible cuantificar hasta hoy.
En Cordisburgo, nifios de la calle —llamados los “Contadores de estérias”— aprenden trechos de sus
obras, y uno puede escucharlos en las afueras de la casa donde él nacié, convertida ahora en museo.
Una de esas nifias decia, en una entrevista:

Yo busco en sus libros el trecho donde esté contado algo importante de mi propia vida, y luego lo memorizo para
decirlo en voz alta; no dejo de usar mi lenguaje de todos los dias, pero, puesto con las palabras suyas, siento que me

dirijo ahora a todas las personas del mundo, que cualquiera en cualquier lugar me comprenderia.

Y esta es la aportacién que el escritor-diplomatico querfa dar a su pafs: la posibilidad de ofrecer el
Sertén al mundo para enriquecerlo con una profundidad que nadie hubiese alcanzado antes. Que
vive todavia es algo que esté claro. El lo habia previsto. Por eso un dia antes de fallecer de un infarto,
en 1967, durante la toma de protesta como miembro de la Academia Brasileira de Letras, y siendo
entonces también el gran candidato al premio Nobel de literatura gracias a la propuesta que hicieran
sus entusiastas comentaristas y traductores alemanes, Guimaraes Rosa culminé su discurso diciendo:

“Las personas no mueren, quedan encantadas.”
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