

## Rosario Castellanos

En *Balún-Canán*, su primera obra, Rosario nos presenta con sólo unas pinceladas la visión de una niña de siete años de la sociedad de Comitán:

“Los balcones están siempre asomados a la calle, mirándola subir y bajar y dar vuelta en las esquinas. Mirando pasar a los señores con bastón de caoba, a los rancheros que arrastran las espuelas al caminar; a los indios que corren bajo el peso de su carga. Y a todas horas el trotecillo diligente de los burros que acarrear agua en barriles de madera.”

Rosario Castellanos nació en la ciudad de México el 25 de mayo de 1925, pero creció en Comitán, donde pasó su infancia y su adolescencia; más tarde regresó allí como maestra y como funcionaria del Instituto Nacional Indigenista.

Veamos dónde queda el lugar donde creció.

“Estamos tan aislados en Comitán, durante la temporada de lluvias. Estamos tan lejos siempre. Una vez vi un mapa de la República y hacia el sur acababa donde vivimos nosotros. Después ya no hay ninguna otra ruedita. Sólo una raya para marcar la frontera. Y la gente se va. Y cuando se va escribe. Pero sus palabras nos llegan tantas semanas después que las recibimos marchitas y sin olor como las flores viejas. Y ahora el cartero no nos trajo nada. Mi padre volverá a leer la prensa de la vez anterior”.

Castellanos retrata la situación de los indígenas en Chiapas, muy similar aún en nuestros días:

“—Para despertar a los peones. Mi padre me decía que antes, cuando los indios oían las campanadas, salían corriendo de los jacales para venir a juntarse aquí, bajo la ceiba. El mayordomo los esperaba con su ración de quinina y un fuate en la mano. Y antes de despacharlos a la labor les descargaba sus buenos fuetazos. No como castigo, sino para acabar de despabilarlos. Y los indios se peleaban entre ellos queriendo ganar los primeros lugares. Porque cuando llegaban los últimos ya el mayordomo estaba cansado y no pegaba con la misma fuerza”.

Rosario Castellanos murió en Israel en 1974. Escribió cuentos, ensayos, novelas, teatro y poesía; ésta es sólo una probadita para invitar a leer su obra.

AMELIA RIVAUD MORAYTA  
Síntesis Creativa