E L LIBRO, IMPASIBLE

FRENTE AL TIEMPO

JORGE R. BERMUDEZ *

La palabra es el hombre. Sin ella
su vida hubiera sido inaudible como
el lenguaje de las esferas, Después,
fue la escritura: el gesto gréfico de
la palabra. Sabemos que el hombre
deja atras la prehistoria cuando co-
mienza a consignar su historia, Des-
de el barro hasta el papel, pasando
por la piedra, la piel y las cortezas
de los arboles como portadores del
habla humana hecha signo. Su as-
piracién primera y Glitima fue perpe-
tuar con diferentes grados de belle-
za y sabiduria la huella de su paso
en el tiempo. -

De ahi que desde el inicio de las
primeras formas de escritura, el libro
fuera su mayor premonicién. Ese es
el camino que abren los primeros
textos, en su mayoria esotéricos.
Sin embargo, el hombre auln se
siente parte de las formidables fuer-
zas telGricas que lo abruman, Lo
transitorio y precario de su existen-
cia le otorga poderes a la voz que
rebasa lo puramente terrenal. Mas
que escribir, oye, memoriza. Por lo
que tales textos, aunque son em-
briones de otros mas completos,
adn no anuncian la eclosion de una
cultura libresca.

Como sociedad, tiene una forma
privilegiada de comunicacion. La de
los albores de la Antigliedad, y de la
antigiedad misma, es la palabraha-
blada. Con ella se corresponden las
formas de produccién esclavistas: el
poder de las castas y del mortal
sobrevenido por intereses materia-
les en dios. Es, por tanto, una de las
grandes religiones politeistas y mo-
noteistas. Cultura de dioses y semi-
dioses que, como es notorio, no es-
criben. Su sobrehumana condicion

no coadyuva a tal disciplina; parten
2

del aliento, del verbo, de la voz o
sea, de la palabra hablada como
prefiguracién de laviday de la muer-
te. De tal forma, la voz se basta a si
misma para proyectar el destino de
una especie que apenas empieza a
separarse de la naturaleza. El libro,
por consiguiente, no tiene razén de
ser. Para perdurar esta la piedra, y
el comportamiento a tono con las
preceptivas del culto. Mientras, la
idea suprema de la muerte, como
sobrevida, va identificandose con el
mundo espiritual,de las clases do-
minantes, en correcta adecuacion
con las relaciones de produccion
que pretendian perpetuar. No obs-
tante, la cultura de la palabra habla-
da empez6 a evolucionar alli donde
se modificaba el cerrado mundo de
las primeras grandes civilizaciones
fluviales: en el Mediterraneo orien-
tal. Creta, las costas del Asia Menor
y La Hélade serian los centros reno-
vadores al socaire del desarrollo del
comercio y una nueva concepcion
del mundo que hizo del hombre la
medida de todas las cosas. Aun-
que, cabe aclarar, ello no conllevé
todavia el triunfo de la cultura de la
palabra escrita. Contrariamente a lo
que la obra de los poetas y filésofos
griegos hace pensar, la cultura de la
Grecia clasica fue ain por contenido
y expresion propia, parte de la cul-
tura de la palabra hablada. Veamos.

Al igual que las otras civilizacio-
nes de la Antigiedad, la griega tuvo
sus primeras manifestaciones en la
poesia cantada, la que seguida de
cerca por el teatro, devino a través
de la oralidad cuerpo primero de su

- historicidad y saber. No por casuali-

dad, la poesia fue el género literario
por antonomasia de |la Antigtiedad,

y la épica, su forma fundamental de
expresion. El hecho de que Homero
fuera ciego, es todo un simbolo de
esta cultura. De ahi que con inde-
pendencia de que fuera el autor total
o parcial de La lllada y La Odisea,
primero tuvo que oirlas fragmenta-
riamente en voz del pueblo, para
luego concertar las historias que
cantaria de memoria. Los llamados
homeéridas, tismpo después lleva-
rian estos cantos a la palabra escri-
ta. Los filésofos y poetas griegos del
Periodo Clasico, ante el desarrollo
social y cultural no desconocieron la
necesidad e importancia de la pala-
bra escrita, pero seguian nostalgi-
cos recordando los tiempos de la
oralidad. En este sentido, es plausi-
ble conjeturar que parte del prestigio
que goza Sécrates en la historia del
pensamiento occidental y universal,
se deba a que fue el Gltimo en ne-
garse a escribir. Su mejor discipulo,
Platén, sentia aversion por la escri-
tura. De ahi que la mayoria de sus
textos asuman la forma de dialogos.
Plotino fue del criterio que la escri-
tura no era esencial, Es de recordar
también la importancia que por en-
tonces empez6 a tomar la oratoria.
Tanto el griego como el romano se
sirvieron de ella por sus cualidades
como género para propagar ideas,
en una época en que la posesion de
un texto manuscrito era privilegio de
unos pocos. La influencia creciente
del pueblo en la vida politica de las
ciudades estados griegas y roma-
nas, hizo de la oratoria el arma pri-



mera de todo hombre con aspiracio-
nes de poder. Quien no la dominara,
no se imponfa en el agora o el foro.
La utilidad préactica de la verdad pro-
puesta por los sofistas, fue, en Glti-
ma instancia, la respuesta filoséfica
a este momento de la humanidad.

Sin embargo, el desarrolio de la
sociedad iba imponiéndole al hombre
nuevas formas de manifestarse a tra-
vés de la palabra. La poesia lirica y
trégica empez6 a escribirse. Los textos
geograficos, histbricosy filoséficos, ca-
da vez méas complejos y basados enla
observacion de la naturaleza y la so-
ciedad, obligaban més a la anotacion,
a la escritura, que a la discusion o el
comentario, aunque sin excluirlos.

La historia se pensaba haciéndo-
se. La biblioteca de Alejandria es, tal
vez, el mejor ejemplo de esta toma
de conciencia del hombre antiguo.
Y, por consiguiente, el primer gran
paso del mas avanzado pensamien-
to de la época hacia las nuevas for-
mas escritas de manifestarse la pa-
labra. De ahi que alrededor de su
incendio ocurrido en el siglo vi
d.n.e., se tejiera una serie de leyen-
das; algunas, relacionadas con una
conjura intelectual que buscaba
destruir las bases nacientes de la
escritura. Fuera cierto o no, se com-
prende que su destruccion retardd
la evolucién de la nueva cultura por
varios siglos. Pero, es de aclarar,
tales avances aln estaban muy le-
jos de anunciar la entronizacion de
la palabra escrita como un hecho
cultural definitivo. En todo caso, tales
obras sblo fueron los primeros y méas
importantes sintomas de la logica
evolucién de la palabra, que el len-
guaje como hecho soclal requeria.
Por lo que en el seno mismo de laya
madura cultura de la palabra hablada,
se marcd el inicio de un periodo de
transito hacia la cultura escrita, que
en sus desvios y retrocesos contem-
pl6 aln el modo de produccion feudal,

. En esta perspectiva, no es de
sorprender que el libro, tal y como lo
entendemos hoy, sea un hecho cul-
tural propio de la historia modema.
La descomposicién del modo de
produccién esclavista, légicamente,

activo la decadencia de la cultura de
la palabra hablada. Pero, las parti-
cularidades socioeconémicas del
nuevo modo de produccion feudal
no alentaron su caida. La Iglesia,
como érgano rector de la vida cultu-
ral medieval juzgo los textos paga-
nos como impropios a su fin, enca-
minando de nuevo las manifestacio-
nes artisticas y literarias hacia las
irepresentables regiones de lo divino.

Los textos manuscritos e ilumina-
dos, caracteristicos de esta época,
no garantizaron, ni con mucho, que
prevaleciera la palabra escrita sobre
la hablada. Por el contrario, esta
Gitima se reforzé con el carécter
evangelizador de los predicadores y
el analfabetismo casi completo de
las masas. El culto le dio prioridad a
la palabra hablada. La oratoria sa-
cra florecié. Y la piedra, una vez
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mas, sirvié en los monasterios y las
catedrales para ilustrar los pasajes
mas emotivos y representativos de
la historia cristiana. Mientras, en los
predios de la naciente cultura corte-
sana volvia a resurgir la poesia épi-
ca y lirica, esta vez cantada por
trovadores y juglares.

La oralidad, como el fuego antes
de apagarse, daba sus (ltimos des-
tellos. Correspondiéndole al Cordn,
como libro sagrado de la Gltima gran
religion monoteista de la humani-
dad: el islamismo, ser ejemplo cime-
ro de tales rescoldos. No por casua-
lidad, el Cordn quiere decir lectura,
en concordancia con su profunda
raiz oral. Lo que explica, por otra
parte, que el analfabetismo de Ma-
homa no fuera impedimento para
convertirlo en el profeta del dios.
Mahoma, como Jesus, no escribe:
predica, dicta. Otros se encargaran
de llevar al papel sus palabras, la
tradicion oral en que sustentaron su
testimonio divino. Proceso que, en
el caso de la Biblia —cronologica-
mente primera, y cuyo significado es
libro—, llevé no menos de quince
siglos. Ambos textos, sin embargo,
no responden a la oralidad primaria,
alavoz viva, sin contacto con forma
alguna de escritura. Con una in-
fluencia limitada, ya coexisten en
sus péginas la escritura y la voz.
Siendo caracteristica del transito
hacia el predominio de la palabra
escrita, que en un plano ideolégico
alcanzé su clinax con el antagonis-
mo islamismo-cristianismo durante
la Edad Media.

Es precisamente este transito el
que en cierto modo ejemplifica la
experiencia que cuenta San Agus-
tin, cuando desconcertado vio por
primera vez al obispo de Milan, es-
tudiar solo y en silencio un texto
sagrado escrito a mano. Experiencia
que bien podria repetirse, cuando en
sustitucién del libro, el hombre utiliza
para el estudio sistemas de ensefan-
za por imagenes, transmitidas desde
centros tecnificados para tal fin.

Paralelamente con la aparicion
de los primeros sintomas de des-
composiciéon del sistema feudal,

aparecié en Europa una literatura
que, por su contenido y expresion,
yareflejaba otro mundo y reclamaba
otra cultura. Me refiero a los prime-
ros textos sobre viajes atierras desco-
nocidas, fermento de lo que més tarde
serian los géneros representativos de
la cultura de la palabra escrita: el testi-
monio y la novela. Como todo lonuevo,
dichos textos fueron difamados.

El poder eclesiastico no podia
admitir formas tan actualizadas y
atractivas de manifestar la palabra
escrita. Tales libros, copiados a ma-
no y al margen de la palabra divina,
se escribieron por comerciantes
aventureros y hombres de ciencia.
Es importante sefalar que al no po-
derse quemar por heréticos, se les
desvirtuara el caracter veraz de sus
contenidos, llamandolos de “imagina-
cién o maravillas”, De éstos, merece
citarse el relato que Marco Polo dicta-
ra a su comparniero de celda Rusticia-
no de Pisa, sobre sus largas y sor-
prendentes aventuras por el Asia.

Resulta sintomatico que a su au-
tor se le conociera por el apodo de
Marco Millones, en alusién al “mi-
llon" de fantasias que contaba. Co-
mo es notorio, éstas y muchas otras
fantasias resultaron ser verdaderas,
que el Renacimiento se encargé de
verificar a partir del auge investiga-
tivo y los viajes de descubrimiento,
al estimulo de la gestacién de un
nuevo orden econémico y social que
culminaria en la sociedad maquinis-
ta del siglo xix, y el establecimiento
del modo de produccién capitalista.
Transformacion a la que coadyuv6
el desarrollo de la palabra escrita.
La que ya habla logrado su entroni-
zacién como cultura a través de la
invencion y aplicacion de la imprenta
y, por extension, del libro modemo.

Sin embargo, el camino que a
mediados del siglo xv habia lleva-
do a la invencién de la imprenta
tenia muchos siglos de haberse
iniciado. El mismo partia de China,
cultura que realizé una serie de
descubrimientos que han quedado
como testimonio vivo del primer
gran desarrollo cientifico-técnico
de la humanidad. De estos descu-

brimientos, dossonlosqueinteresa
destacar:latecnologiadelafabrica-
cién del papel (siglo 1 an.e.), y el
ininterrumpido proceso de perfec-
cionamiento de las técnicas de im-
presion, que llevaria a laimpresién
contipos moviles de madera, barro
y porcelana. Esto Ultimo, ya un he-
cho en el siglo xv d. n.e. Sin em-
bargo, las particularidades del
idioma chino no facilitaron la pros-
peridad de la imprenta por enton-
ces.Compuesto por unos 80 mil ti-
pos, hubieran hecho falta cuatro
millones de formas sueltas, aproxi-
madamente, para su establecimien-
to. Por lo que la impresion del gra-
bado de sus caracteres en tabla si-
guib siendo el medio méas factible.

Mientras, suincomunicacién con
el Occidente impediria a Europa por
varios siglos tener conocimiento de
la invencion. Ademas, es de com-
prender que si bien éstos eran el
logro méas acabado del ya milenario
desarrollo derlas técnicas de impre-
sién, estaban alin muy distantes de
ser perfectos. Los mismos se dete-
rioraban rapidamente luego de un
limitado nimero de impresiones.

Por otra parte, los caracteres gra-
bados a mano no permitian una uni-
formidad, tanto en la superficie de
impresién como en la forma de los
tipos, lo que provocaba una defi-
ciente e inexacta impresion, ade-
mas de dejar en el reverso de la hoja
su relieve, inutilizandola. De ahi que
en los inicios del siglo Xv, el desarro-
llo alcanzado por las técnicas de
impresién atn no propiciaran la nue-
va cualidad que conllevara la masi-
vidad y democratizacién del libro a
través de la imprenta.

Sera en este aspecto novisimo
en la historia de los impresos, donde
el invento de Gutenberg se revelara
en su verdadera dimensién, tocan-
dole a Europa culminar una evolu-
cibn que, semejante en algunos as-
pect& a la operada en China, tuvo
a su favor corresponderse con el
advenimiento de las formas preca-
pitalistas de produccién. Hecho de-
terminante, en la medida que coad-
yuvé a la sintesis y definicion funcio-



nal de medios de impresion desgas-
tados por el uso, los que comple-
mentandose cualitativamente, al-
canzarian por esta época su acaba-
da forma como manifestacion.

En ambiente tan propicio, no po-
cos fueron los hombres de “ingenio”
antecedente del futuro ingeniero
que aspiraron a descubrir un nuevo
sistema de impresion, Coster en
Harlem —para citar uno de los mas
importantes—, ya habia tallado tipos
movibles o sueltos de madera,
cuando Gutenberg inicié sus traba-
jos en este campo. Sélo que Guten-
berg fue mas lejos que el holandés,
al tallarlos en metal. No por casuali-
dad, pertenecia al gremio de plateros
de Maguncia. También perfeccion6 la
prensa de imprimir de los grabadores
medievales, quienes asuvezlahablian
tomado de la milenaria prensa de ex-
primir uvas. Més la cualidad sélo llegd
cuando Gutenberg, en un acto tan I6-
gico como genial, pasé de la talla de
los tipos a fundirlos en matrices de
metal, alcanzando con ello su uniformi-
dad y perdurabilidad asi como una
optima calidad en la impresion y un
considerable aumento en las copias.
Ademas del surgimiento de un ilimita-
do campo de diseno, que contemplaria
también el mundo del libroy la prensa,
tan bello y nuestro como el que habita-
mos. No con menos razén que acierto
poeético, el canadiense Marshall Ma-
cL.uhan ha denominada este mundo:
La galaxia Gutenberg.

Pero hay mas. Al fundir Guten-
berg los tipos sueltos en matrices de
metal, insospechadamente, tam-
bién disend el primer sistema para
una produccion en serie. El que cua-
tro siglos después caracterizé la for-
ma especifica de producir la maqui-
na los objetos de uso. Sin embargo,
este Gltimo paso es el que une a su
importancia y trascendencia una
mayor falta de clarificacién. Quizés,
ello se debid al caracter secreto que
tomaron tales trabajos a partir de
1450, por ser precisamente esta in-
novacién la piedra clave que cemra-
ria todo el sistema de impresion
descubierto. En cuanto a la pro -
babilidad de que Gutenberg no cul-

minara este Ultimo y definitivo paso,
puede comprenderse, atendiendo a
los problemas econémicos que
afront6, y que le llevaron a asociarse
con Juan Fust en el invento.

En un plano puramente especu-
lativo, todo hace pensar que éste
hizo sus planes con vistas a pose-
sionarse, en el momento preciso, de
tales innovaciones. En 1455, Juan
Fust demandé judicialmente a Gu-
tenberg, exigiéndole la devolucion
—con intereses— de las sumas que
le habian prestado. Asl, la esperada
insolvencia del inventor le permitié

dad a la prudencia invent6 una ma-
nera més fécil de fundir los caracte-
res y completo el arte”. Mientras que
Juan Schoeffer, hijo de Pedro y nie-
to de Fust, al publicar una traduc-
cion alemana de la Historia de Tito
Livio, en 1505, escribia en la dedi-
catoria: “Este libro ha sido impreso
en Maguncia, ciudad donde el admi-
rable arte de la imprenta fue inven-
tado, sobre todo por el ingenioso
Juan Gutenberg en el ano 1450 y
posteriormente mejorado y propa-
gado a costas y por obra de Juan
Fust y Pedro Schoeffer”.
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a Fust quedarse con su imprenta, y
lo que era mas importante, con su
experiencia técnica acumulada du-
rante décadas de trabajo. El legata-
rio directo de dicha experiencia se-
ria Pedro Schoeffer, yerno de Fust.
Puesto por éste previsoriamente co-
mo auxiliar de Gutenberg, supo apro-
vechar a su favor tan lamentable plei-
to, y, sin desdenar ingenio —y en ello
hay ya una opiniobn muy generaliza-
da-, llegar a culminar tales trabajos
con matrices, haciendo el proceso de
impresion mas facil y expedito.

Anos después, el propio Schoef-
fer contaria al historiador aleméan
Trithemius, que “uniendo la habili-

No obstante, cabe advertir que tal
invencién no significé del todo la
aniquilaciéon de la oralidad. Nada de
lo creado por el hombre perece to-
talmente. Por el contrario, con la
entronizacion de la palabra escrita
en los principales centros de desa-
rrollo burgués de la época, la orali-
dad en sus formas particulares de
manifestarse no s6lo subsistio, sino
que influy6 en los nuevos movimien-
tos literarios que perfilarian las cul-
turas nacionales. Llegando incluso
a ser fermento de nuevas epopeyas
para nuevos pueblos. Como bien
ilustran El Kalevala, epopeya nacio-
nal de Finlandia, publicada por pri-



mera vez en 1835, en pleno roman-
ticismo, y el no menos significativo
Martin Fierro, poema nacional ar-
gentino y clasico de la literatura his-
panoamericana. A los que podrian
sumarse decenas de obras, disimi-
les por su contenido y origen cultural.

Bastenos recordar la recopila-
cién de cuentos de los hermanos
Grimm, y la tradicional poesia re-
pentista de nuestros campos, la que
tiene en su haber una obra de latalla
de Los Rumores del Hérmigo, del
poeta cubano Juan Cristébal Napo-
les Fajardo. Mientras, en las zonas
del mundo de desarrollo retardata-
rio, la oralidad llegé a evolucionar
segun sus propias leyes. Taly como
lo testimonian en nuestros dias los
cantos y mitos de numerosas comu-
nidades de Oceania, Asia, Africa y
América Latina. No menos influyé la
oralidad en los habitos de estudio y
de disefio que lastraron por varios
siglos al desarrollo de la palabra es-
crita. Veamos algunos ejemplos sig-
nificativos.

A dos siglos de la muerte de Dan-
te, la Divina Comedia, mas que leer-
se, se comentaba e interpretaba por
el pueblo en las calles de Florencia.
El disefio de los tipos y su distribu-
cién en la pagina fue hasta el mismo
siglo xix muchas veces reminiscen-
te de los textos romanicos y goticos
escritos a mano. En pleno siglo de
la llustracion, ain era hébito leer en
voz alta y en grupo. Mientras que la
propia imprenta accionada a mano
ataba lo revolucionario de su funcién
a formas de trabajo artesanales, con
mucho méas dadas a la cultura de la
palabra hablada, que a la escrita.

Sin embargo, la palabra escrita,
como forma privilegiada de comuni-
cacion de los tiempos modernos,
#ra yaun hecho irreversible. Lo que
en los inicios mismos de laimprenta,
en su periodo incunable, bien esbo-
z6 la corriente mas progresista de
los impresos. Si por razones obvias,
Gutenberg y compania se iniciaron
como impresores y editores con la
Biblia de 42 lineas, ya Aldo Manu-
cio, décadas mas tarde, lo haciacon
sus famosas ediciones principes de

los clasicos griegos y latinos. Ha-
ciendo, ademas, corresponder for-
mas y medios con tales contenidos:
reduccion de formato, supresion de
ornamentos, caracteres mas con-
densados que permitieron imprimir
mas texto por pagina, etcétera.

La validez de su novedad, tan a
tono con las nuevas necesidades de
la época, fueron seguidas por otros
impresores, sintomaticamente, radi-
cados en los principales centros
burgueses del Viejo Continente. Pe-
ro tal tendencia progresista en los
impresos, ain tendrian que esperar
el triunfo definitivo de la burguesia
como clase impulsora de la historia
y, por consiguiente, a la definicién
de su especifico proceso productivo
através de la maquina. Hechos con
los que el libro empez6 a alejarse
definitivamente de las influencias
tradicionalistas alentadas por |a ora-
lidad. Siendo las mas determinantes
la aplicacion de lamaquina de vapor
a la imprenta en 1820, y el consi-
guiente desarrollo y perfecciona-
miento de las nuevas técnicas de
impresién y reproduccion graficas a
los estimulos de los empeiios edito-
riales de nuevo cufo, que tendrian
en ellibro profano y la prensa escrita
los dos medios mas dinamicos del
acta de informacion.

Desde entonces hasta la fecha,
la escritura se ha ido imponiendo y
refinando. El cimulo de obras escri-
tas de todo tipo es tan grande y su
importancia para el mejoramiento
humano tan decisiva, que a veces
nos resulta imposible pensar que el
hombre no surgiera como tal, escri-
biendo. El planeta, hoy por hoy, es
mas un libro que una esfera. Y,
nuestra sensibilidad, formada y en-
riquecida en tal cultura, se resiste a
pensar en otras formas de comuni-
cacion que no contemple la escritu-
ra, el libro; a la vez que repele la
inmediatez y transitoriedad de lavoz
por si sola para tal fin. Esto ultimo,
empero, parecié en sus inicios des-
mentirlo la radio y el disco. Y, con
mas actualidad, el proceso de mi-
niaturizacion operado en sus dise-
fos, lo que permitié una autonomia

mayor en el usoy disfrute de ambos.
Pero s6lo lo han conseguido en par-
te, ya que les ha faltado la imagen,
tan antigua como la palabra misma.

Una sombra o una gesticulacién
sugeria al hombre de las cavemnas
toda una realidad no menos amplia
que la que nos puede sugerir hoy en
dia una fotografia. La imagen (estéa-
tica) siempre lo acompané como un
medio mas de comunicacién. El arte
recoge su huella mas poderosa. Pe-
ro, solo el desarrollo cientifico-técni-
co del siglo xx ha hecho posible, por
primera vez, que voz e imagen (ac-
tiva) sean una unidad de conoci-
miento. El cine primero, y la televi-
sibn mas tarde, realizaron tal proe-
za. Hoy podemos decir que el avan-
ce extraordinario de los medios de
comunicaciéon masivos por la ima-
gen es una caracteristica funda-
mental de nuestra época. En este
sentido, la escritura ha perdido te-
rreno, esta en crisis. Pero es una
crisis relativa. Obviamente, el error
esta en comparar su importancia ac-
tual con la alcanzada en el siglo
pasado y en la primera mitad del
presente, cuando fue sin oposicién
alguna el medio privilegiado de co-
municacion, a pesar de que la poe-
sia, como siempre, oteando el deve-
nir del lenguaje, contemplé ya en los
célebres caligramas en Guillaume
Apollinaire, las posibilidades Gltimas
de la disposicién en la pagina de la
palabra escrita e impresa.

También nos lamentamos a me-
nudo por la importancia creciente
que en la formacién de nuestros ni-
fios y jovenes tiene el cine y la tele-
visién. Lamentamos la paulatina
pérdida del hébito de la lectura, y
porque en su formacién la uniformi-
dady el facilismo estético-visual que
caracteriza buena parte de sus
creaciones no coadyuva de inme-
diato a logros mayores en esta di-
reccion. Pero, acaso, con muchos
libros nos sucedi6 y sucede lo mis-
mo. En sus peores ejemplos, el cine
y la television no son méas dafinos
que lo que fueron en su momento
(siglo xix) buena cantidad de folleti-
nes, gacetas, revistas y periédicos.
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Pave litel thought but on hir play.
Pir lemman was biovde stway,
@ Inowich a gyae, that be hir histe
Htalle tymes that him liare,
Tharal the caunce mighte it see;
] They make no force of privetee;
d For who apak of hem wvel or wel,
They were ashamed never a del,
But men mighte seen hem kisae there,
A Hait two yonge douves were,
% Foryong was thilke bachelere,
Cf beaute wot Lnoon bis pere;
HAnd be was right of awich an age
[ As Youthe hia leef, and swich corage.

NE luary folh thus daunced there,
Hnd also other that with hem were,

That weren alle of hir meynee;

naunces

B 2 OF hem that Ladden thus these

N, [ daunces.

Al Than hadde I wil ro goon & see
‘aed The gardin that 8o Iyked me,
nd loken on these faire loreres,
On pynstreea, cedres, and oliveres,

!";—- .

Cabe advertir, ademas, que el
cine y, sobre todo, la television, atn
estan por concluir el proceso de de-
finicién de su lenguaje. Por lo que al
igual que en otros tiempos y formas
de comunicacién, ahora lo dafino
no esta en un cercano predominio
de laimagen sobre la palabra escrita,
sino en la sociedad y los intereses a
que responde el hombre que la usa.

En esta perspectiva, es de com-
prender que mas de un estudioso de

The daunces than yrended were;
for many of lem that daunced there
{llere with hir loves went awey
Under the trees 1o have hir pley.
 lord! they lived lustily!
H gret fool were he. sikerly,
That nolde, his thankeo, owich lyf
lecte!
Forthis dar Laeyn, cut of drede,
That whoso mighte 50 wel fare,
for better (vf thurte him not care;
for ther nia 80 good paradys
As bavea love at hio devys.

== AT of that place wente L tho,
1‘. Hnd in that gardin gan L go,
W2l Pleying along ful merily.
The God of Love ful hastely

Onto him Swete: Lohing clepte,
Nolenger wolde he that he hepte
Pis bowe of golde, that shoon 8o bright.
Pre bad him bende itanonmight;
And he ful sone it sette on ende,
HAnd ar adraid he gan it bende,

And took him of hio arowes fyve,
ful sharpe and redy for to dryve.
Now God that sit in magestee

fro deedly woundes kepeme,

1f 80 be that he wol me shete:
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estos problemas sélo saque en cla-
ro la posibilidad del inicio de un pro-
ceso de declinacion de la llamada
cultura de la palabra escrita. A no-
sotros, hijos de esta cultura, nos
inquieta tal posibilidad. Pero tam-
bién la vida nos demuestra que el
hombre nunca renunciaréa totalmen-
te a lo que ha creado determinado
por las necesidades de su desarro-
llo. Sin negar el desarrollo, que es
cOmo negarnos a nosotros mismos,

pensamos que la palabra escrita, y,
por extension el libro, aln tiene mu-
cho que hacer. Sobre todo, por esa
humanidad desposeida y subdesa-
rrollada que conforma mas de la
mitad de la poblacion total del pla-
neta. El solo hecho de que el actual
mapa de la pobreza, la desnutricion
y la mala salud coincidan en gran
parte con el mapa del analfabetis-
mo, auin hacen del libro el arma
primera para acometer tan ingentes
tareas. Las que se traduciran, 16gi-
camente, en combates por el cono-
cimiento, en combates por la reafir-
macién de sus propias identidades
culturales, diezmadas o desvirtua-
das en grado sumo alli donde la
nueva cultura de la imagen, sutil o
agresivamente manipulada por las
transnacionales de la informacion,
actia como somnifero de tales es-
tados de explotacion. No es de ex-
tranar, pues, que al igual que en
otras épocas dificiles de la humani-
dad, en la nuestra se prohiban li-
bros, se quemen libros. Y es, que su
papel histérico-cultural esta muy le-
jos de haberse acabado.

Vendran tiempos en que otras
formas de comunicacién sean las
mas aptas para el desarrollo logrado
por tales sociedades, pero nunca
llegara el momento en que el hom-
bre renuncie al legado cultural del
libro, so pena que renuncie a su
condicion de hombre. Es mas, aven-
turamos esta esperanza: en el reino
de la méas alta tecnologia, como po-
dra ser una estacion espacial o el
poblamiento de un nuevo planeta,
se volvera siempre al libro. Tal y
como nosotros, hijos de la maquina y
de la energia eléctrica y atémica, no
hemos podido renunciar a un paseo
por mar en un barco de vela, o a un
fuego hecho con ramas, para hablar
una vez mas a su resplandor sobre el
pasado y el futuro del hombre.
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